“等什么？”
“等你走
来的时候看看你——”迪奥戈拖着
音，“是不是跟五年前一样，走的时候不看路。”
你站在门廊的灯光
看着他们。
费利佩从街对面走过来，站在迪奥戈旁边。
弗朗西斯科靠在墙边，两只手
在
袋里。
鲁伊站在路灯杆旁边，手里拿着一瓶没开的饮料。
托
斯在几个人
间来回走动，像在找什么，然后他停来对着你的方向喊了一句：“队，你那份
糕钱我们没帮你付。”
你站在门，嘴角动了——幅度不大。“那你现在去付。”
托斯笑了一声，朝店门走去。经过你
边的时候拍了拍你的肩膀，然后推门
去了。迪奥戈走过来站在你旁边：“他就想找个借再去要个打包盒。”
你站在门，夜风
过来，带着里斯本夏天特有的那
温
的、混着地面余温的气息。
路灯把你们几个人的影
拉向不同的方向，
但你站在他们间，
有人在你左边，
有人在你右边，
有人在街对面等着你走过去。
里斯本的夜
铺得很平，路灯的光在街面上连成一条连续的线，亮到你不需要回
也能看清前面的路。
——
谢你
验这段从赛街角到里斯本暮的旅程。洛里斯·瓦拉尔的故事里，有第一次踩上真草时脚的柔
，有跟腱撕裂后病房窗外那片数过很多遍的树叶，有他独自坐在特茹河边喝完一杯凉掉的咖啡的傍晚，也有他作为队举起奖盘时、
落金纸屑的夜晚。
愿你穿过那些怀疑自己的夜晚之后，仍愿意在清晨系好鞋带。
【人
介绍】
姓名：洛
佐·德·席尔瓦
国籍：意大利
：193
“滴——
迎你来到足坛生涯模拟游戏，
请
取你的初始词条”
“恭喜你，
到特
——行走画报、人见人
、豪门”
请开始你的游戏
——
1994年
你生在米兰的一间私立产科诊所，窗外正对着三月
沉的
第天空。你父亲阿尔贝托·德·席尔瓦在走廊里了一整盒烟——他经营着家族三代人积累来的纺织生意，去年刚把品牌开了黎蒙田大
。你母亲伊莎贝拉·蒙特莫利尼是前芭
舞演员，退役后
艺术策展，生你之前还在筹备一场米兰当代艺术双年展。
你落地的时候不哭不闹，护士拍了两脚心才象征地哼了一声。
后来你祖母总拿这事说笑——说你这辈就是来享福的，连生都懒得费力气。
你父亲给你取名洛佐。
意大利太多洛佐了，
第奇的洛佐、电影里的洛佐、街角咖啡馆老板的儿也叫洛佐。
但你的姓氏"德·席尔瓦"在米兰上
圈里有分量——那意味着你家族在科莫湖边有几栋别墅，在托斯卡纳有
园，在米兰市心有一
能俯瞰大教堂的层公寓。
你从小什么都不缺，什么都来得太容易，以至于你五岁时第一次碰足球，只是觉得"这东西比球有趣多了"。
——
1999年
五岁的夏天，你在家族别墅的草坪上追着一颗红
球跑，脚一绊，膝盖磕破了，你坐在地上看着血珠从伤渗来，愣了两秒，然后拍拍灰站起来继续跑。
你父亲在
台上端着咖啡看到这一幕，当晚打电话给一位ac米兰青训的老朋友："我儿想踢球，安排一。"
对方问了句："他多大了？"
"五岁。"
电话那沉默了五秒，然后说："让他先玩几年吧，别那么早系。"
你父亲挂了电话，转对你母亲说："米兰那边说再等等。"
你母亲正在翻一本艺术杂志，也不抬："那就等等呗，反正他迟早能踢上。"
你六岁那年，ac米兰青训的一位区域球探恰好路过你家那片街区。你正在社区公园里跟一群大你三四岁的孩踢野球，穿了一双你母亲随便买的平底帆布鞋，脚法谈不上什么章法，但球到了你脚就特别"听话"——你不太跑动，但每次
球都恰好停在想要的位置，传去的球总能找到人，像你天生知场上每个人的坐标。
球探靠在铁丝网上看了十五分钟，掏手机拍了段模糊的视频，发给了青训主
。
——
2001年
七岁生日那天，你父亲开车带你去了米兰
洛训练基地——不是参观，是试训。你穿了一件
净的白t恤，短
，护
板还是新的，标签都没拆。二十几个跟你差不多大的孩在场上折返跑、绕桩、小场对抗。你跑得不是最快的，抢球也不是最凶的，但每一脚传球都像用尺量过——力量刚好，角度刚好，队友接得舒服，对手够不着。
青训教练在场边拿笔在本上写了
什么，对你父亲说："他球很好，非常放松。他以前在哪训练过？"
你父亲说："没有，就在公园里跟邻居小孩踢。"
教练看了你一
。你正蹲在场边系鞋带着哨，动作慢吞吞的，系好之后还抬看了看天上的云，完全不关心旁边那些孩在争什么。
那一周你收到了米兰青训的正式录取通知。
你母亲当晚开了瓶香槟，你父亲给家族群发了消息。你躺在床上玩着新买的掌机，心想："哦，周要去训练了。"
然后翻了个就睡着了。
——
2002年
你八岁了。每周三个午，父亲司机会准时把车停在训练基地门——一辆黑的玛莎拉
，车牌号是米兰城里那帮开跑车的年轻人一就认得的那。
你从后座
来，背着跟其他孩一样的运动包，但包的牌是母亲去年去黎时装周顺手带回来的，队友们不认识那个logo，只知你的东西摸起来手不一样。
训练场上，别的孩在教练的呵斥反复练习绕杆、急停、转。你在队伍里排在第三个，
到你了，你慢慢走过去，左晃右晃
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com