13. 年少的辰光

    最后当初语一言不发地将钻戒从无名指上褪的那一刻，何霆呈也沉默了。

    他们恋至今，初语从未和他说过一句重话。她虽看似温和，但绝不是那拖沓矫作的格，也断然学不会那些以分手筹码的小女孩把戏。

    她说结束，那就不会再有回转的可能。

    金属落在玻璃台面上，在昏寂发轻悄悄却似碎裂般的声响。

    她的面孔映在一片柔黯的灯影，显得愈发淡漠冷。

    即便到了这个时候，她仍是轻声细语的，仿佛连说分手都要顾恤着彼此的颜面：就这样吧。早休息，你自便。

    初语回到主卧后反拧上门锁，她坐在黯沉沉的屋里，凝心听着外的动静。何霆呈没有离开，很一段时间过去，初语听见次卧传来的关门声。

    此时凌晨两过半。

    初语躺在黑暗睁着，她的四肢僵麻到几乎动弹不得，大脑却没有一神经可以松懈。

    忘了是从什么时候开始，她从偶发的失眠转变到频发，最终去了医院被确诊为重度睡眠障碍。自此不得不开始依赖安眠药睡，她需要工作，需要正常的社，不吃药就只有睁着慢慢地熬。一年前，心理医生在她治疗过程添加了抗焦虑的药。也就是近半年来，两药混合产生的反应渐渐加重，直至漫向躯化，四肢会现抑制不住的麻颤，包括胃的灼烧。

    因为她的抗拒和消极心理，时常不医嘱停药的后果就是戒段期持不来，同时用药后的躯反应也越来越严重。

    导致失眠和焦虑的病因有很多，而初语却不是一个听话的病人。她自小便擅与病痛打，她懂得隐瞒，更知同心理医生说些什么会显得真诚有效。到了最后她甚至学会了适应黑暗的清醒，适应了心理上那些无端端接踵而至的郁躁闷浊。

    因为这些，比起她幼时受过的病痛折磨要好对抗的多。

    睡前的最后一秒，昏寂的夜，她忽然想起那双明净黑邃的。

    -

    梦在落雨。

    她梦的世界，永远都在落雨。

    淅淅沥沥，个没完。

    梦初语回到八岁时的光景。

    而八岁前的辰光，她早已记不清了。

    可能就是接连不断地院院，无休无止的抗染治疗。

    开始还会痛，也会哭。

    到最后，就麻木了。

    因为比起自己的痛，她更害怕家人的泪。

    医院的病房总是明晃晃的，开着窗，白光与喧噪憋闷在浊的空气间。

    她记不清那些人的脸，一张张面孔，从她前掠过。日光照来时，穿透虚空寂寥漂浮的尘灰，她躺在病床上，数着前的颗粒，望着病房四周浮动的光影。

    麻木地过完每一天，直到康复院。

    八岁的时候，认识了一个男孩，看着和哥哥一样大的年纪，却比她还小两个月。肤白的像雪，五官也比旁人更隽，瞳仁亮极了，可神却总是淡淡的。

    他没有朋友，嚣张孤傲的格总让他在孩圈里显得格格不。

    可初语不在乎。

    她不相信旁人对顾千禾的偏见。

    她只知，那个在北方城市的夏日午后遇见的男孩，他会在台风来临之际帮助拾荒的老人寻找蔽所。会站在院墙前默默看着她被父亲抱在怀里往刺槐树上挂风铃。

    他会在她和别的小伙伴玩耍的时候，独自等在墙角，然后在雨后的傍晚送她回家。

    会陪她站在小卖的门着烈日，看那些无聊狗血的电视剧，然后掀起衣角为她拭净化后滴落到手臂上的糖冰。

    他总是听见那些刻毒恶意的言，他总是孤伶伶的一个人。

    妞妞曾经对初语说过，如果她再继续和顾千禾玩在一起的话，她们就不要最好的朋友了。

    初语问为什么。

    妞妞说顾千禾打过她，一大把碎利的石砸到她脸上，妞妞把嘟嘟的小脸侧过来，太附近新生的细还留着疤坑。

    后来初语去问千禾，为什么要打妞妞。

    千禾说，他不认识什么羊羊，打人就是因为不兴，没理由，看谁不就打谁。

    初语有些生气，好几天见了他都不理，也不去对街找先前的朋友玩了。就光坐在前的门槛上，对着千禾家的院，每天晒一小时的太。

    而千禾每日都靠在门前屋檐的青藤旁，一站就是一整天。

    终于，在他们冷战后的第四天还是第五天，记不太清了。

    那日午后，蝉鸣鼓噪得发狂，梧桐清叶的香气一阵阵地飘过来。

    顾千禾穿着一件普普通通的白T恤，扣着一个球帽，日光洒的影落在他鼻尖的位置，光，男孩的颌仿佛已有了单薄清决的廓。

    那天他走到初语面前，略低，闷寂静，说第一句话：我要走了。

    他垂着，漆的睫动了动，几乎无声地重复：我要走了，不回来了。

    说完他就转，初语看见他背着一个书包，当时慌了，急匆匆地从台阶上站起来，追到他旁，攥着他的腕骨，问：你去哪？去哪？

    她起得太快太急，日光晃在前，脑袋浮过一阵眩，可还是抓着他不放，你去哪？

    前是一片模糊的斑斓，很久过去才恢复，接着听见千禾说：我要去找妹妹了。

    你妹妹？她在哪？你去哪里找她？初语偏，千禾将她拉到荫站着。

    她被她爸爸妈妈接回家了，我想去找她。

    那你为什么不回来了？

    千禾微微怔住，目认真，汗划过雪的面庞，等我找到她，就可以和她一起住在姑姑家。

    初语沉默，垂眸望着地面。

    顾千禾走了。

    她才不要和他说再见。

    她负气似的想，她永远都不要和顾千禾说话了。

    可是看见他越走越远的背影，变成薄薄的一片，仿佛真要走望不见底的远了。

    初语这才觉得慌神，酸酸的，呼堵在咙里，前的气怎么也不净。

    郁的暑覆映着地面，顾千禾背着沉重的书包，走了两条街。

    黄阔叶树的小少年忽然停住脚步，抬手了角。想回，又忍住了。

    要去找妹妹啊。

    对不起。

    初语对不起。

    他往前走，却听见背后有人喊他名字。千禾，千禾。

    声音犹如月光的溪一般温柔清越。

    他终于回过。

    看见初语。

    她急匆匆地跑过来，在他面前站定，息。

    他看着初语苍白的肤，忽然就觉气促起来。

    你跑什么？