浮生戏配 - 第52章

    再往里，林更密了，光线也更暗了。松树一棵挨着一棵，树很，树裂成一块一块的褐，像是老人脸上的皱纹。藤蔓从树爬上去，缠着树，绕了几圈又垂来。蕨草在木丛里疯，叶卷着边，墨绿的。空地央有一棵松树，比周围所有的树都大，比周围所有的树都老。树枝向四面八方伸展开，像是撑开了一把大而沉默的伞盖。它的有一分地面，虬结盘曲，牢牢地抓着泥土。

    那棵树坐着一个人，怀里还抱着一个人。坐着的那个人已经看不清楚面容了，几乎只剩一副枯骨的廓。衣裳还挂在上，布料早就褪成了暗黄，上面覆满了灰绿的青苔和裂的泥土。怀里抱着的那个人，脸已经腐烂得看不模样了，五官全消了，只剩一个模糊的廓嵌在泥土和落叶之间。衣裳也烂了大半，底的骨，白森森的，像是被风和洗了无数遍。松针一层一层地落来，落在她们上，落在那些的白骨上面，填满了两骨架之间的每一隙。风走一些，又带来更多。

    年复一年，那些松针越积越厚，几乎要完全掩埋他们。但总有一些廓在外面，肩骨的弧度，手骨的形状，像是她们不愿意被彻底覆盖住似的。光从枝叶的隙里漏来，落在那些来的廓上，白森森的，被照得微微发亮。有时候鸟落来，在旁边的枝上停一会儿，歪着脑袋看一看，又飞走了。有时候松鼠从树旁边窜过去，跑几步又停，竖起耳朵听一听，然后继续跑远。没有人来过这里。不知过了多少年。

    树还有一把二胡，琴杆斜在土里，断了一弦，另一也松了。那松了的弦搭在琴筒上，垂来一小截，末端已经卷曲了，像是一早已没有了力气的手指。风过来的时候，那松了的弦会自己响，发一声极轻的像是叹息一样的声音。那声很轻，几乎会被风声盖过去，但在这片安静的林里，它格外清晰。那声叹息一样的弦音响了很久才消散，余音绕着树绕了两圈，才慢慢地、慢慢地散尽了。

    有时候风大一些，那弦会连着响好几声，那声音断断续续的，没有调，没有节拍，只有一松了的弦在风里自己响着。那声音里有说不清楚的东西，像是有什么人曾经在某个地方，拉过一把完整的二胡，拉过一首完整的曲。那首曲的名字叫什么，没有人记得了。风停了，弦又安静了，整片林又恢复了那密不透风的安静。

    ……

    里再也没有人提起八格格了，仿佛她从未来过这个世界。皇帝没有追究，一个废妃之女，死了就死了，不值得大动戈。新郎家也不敢追究，婚礼上死了人传去不好听，草草埋了了事。没有人写史书，没有人提起她的名字，没有人记得她什么样。那些曾经伺候过她的人早已死了大半，剩的也早被派到别去了，那些曾经在廊窃窃私语的女也换了新面孔。

    婉贞格格第二年就被指婚嫁到了江南，走的时候跟谁都说了话，唯独没有提起沈棠。也许她提过，但没有人记得了。那些曾经和沈棠一起在上书房读过书的人，那些曾经在飞令上听过她念“海上生明月”的人，那些曾经在上与她肩而过的人，她们都在，但没有人再提起她了。她的名字被风带走了，像是那些上的落叶，扫走了就再也没有回来过。

    咸福的东偏殿还空着，门上贴了封条，没有人去过。封条已经泛黄起皱，边角翘起来，风一就啪啪地响。院里的那棵桃树每年天还是会开，粉红的，一朵一朵的，闹闹地挤满枝，开了落，落了开，一年比一年茂盛。但没有人多看它一。它站在那间空屋前面，像是站在一座无名的坟前。偶尔有风穿过咸福的后院，得那棵桃树的枝轻轻摇晃，粉的从枝飘落来，落在青石板上，翻一个，又被风带走。那些落满了院，铺了一地，像是给那个空无一人的院盖了一层薄薄的被。

    一个天的清晨，小太监提着灯笼从廊经过。他刚不久，对咸福的旧事一无所知。那天他起得早，天还没有完全亮，东偏殿的廊还笼着一层青灰的薄雾。他提着灯笼走过去，余光扫到了院里的桃树。他停来，了睛，又看了一。他看到树站着一个人。月白的衣裳，松松绾着的发，几缕碎发垂在耳侧。那个人背对着他，站在桃树面，像是在看树，又像是在看着更远的地方。风把她的衣摆起来，又落去。小太监手里的灯笼晃了一，他没拿稳，灯笼掉在地上灭了。

    他吓得转就跑，一气跑到月门那边才停来。他着气，回过看，院里空空的，什么也没有。桃树的枝在风里轻轻摇晃着。第二天他告诉别人，别人都说他看了，那里什么也没有。他也只好相信是自己看了。可那天他确实看见了。月白的衣裳，站在桃树面。他不知为什么那么害怕，也许是因为他知那间屋已经空了，也许是因为他知住在那间屋里的人已经死了。也许是因为那个人站在树的样，不像是鬼，更像是在等谁，可那地方已经不可能有人去了。

    也许只有墙记得这里曾经发生过什么，可墙不会说。那些砖一块一块地叠在一起，几百年的、上千年的，叠成了这座城。风雨打，日晒夜，它们什么都没忘。它们记得那个六岁的小女孩站在冷门追着一张破席跑，记得她蹲在巷的墙角哭得浑发抖，记得她一个人走回咸福，记得她坐在廊看着桃树发呆。它们记得那个十四岁的秋天夜晚，她站在老树，对着空气说话，对着空气笑，对着空气伸手去握什么。它们记得她每一个对着空气喊“沈晚”的夜晚。墙记得所有事，但它们不会告诉任何人。

    风起了，古松那松了的弦又响了一声。很短，像是有人在远轻轻地叹了一气。那棵松树还是站在那里，枝繁叶茂，像一把撑开的伞。树那两个人还是靠在一起，像是在了一起。山林，没有人来过的地方。一年又一年，那两个人上盖满了松针和落叶，像是被时间轻轻盖上的一床薄被。

    夕从树枝的隙里漏来，橙红的光照在松针上，像一层薄薄的金粉铺在上面。那些光落在断弦上，落在琴杆上，落在泥土上，也落在那两个人上。在他们早已模糊不清的廓上短暂地停留了一瞬，然后缓缓移走了。

    日一天天过去了，风还在，天黑又天明。再没有人记得那些已经离开了的人。但在无人知晓的角落，有什么东西还在静静地待着。也许只是这阵风，也许只是这弦。也许只是墙，那棵每年天都会开的桃树。