所谓
,不过是一场夜奔。
夜
、急促、违礼、脱轨、不可回
……人在白昼里,总有许多应当遵循的
路,只有到了夜里,天地暗
来,那些界线才会暂时隐去。
沉确已经驶
了敦煌。
城里的灯火一
退
后视镜,公路在车灯
铺开,苍白而狭窄,收音机起初还能收到两个台。开远以后,人声渐渐被沙沙的电
吞没,沉确调了几次,索
关掉。
车里安静
来。
更远的地方全是黑的,戈
、荒原、远山,连同天地的边界,一并隐没在夜
里。偶尔有一辆货车从远
驶来,两束灯光在夜里相遇,很快又各自分开。
她开了一夜的车。
天快亮时,夜
先从远
淡
来。地平线泛
一层很薄的青白,继而显
山的影
、路旁的土坡,以及一直沉默着延伸到远方的土地。
西北的
天来得很迟。
风把泥土
得
燥而松散,白杨尚未
叶,细瘦的枝条静静伸向天际。田野大多空着,去年留
的枯草伏在地上。只有靠近沟渠的地方,才隐约生
一
新绿,背风的土坡
,偶尔开着几朵极细小的
。
和他从前说的一样。
那是很多年前的一个夜晚。
沉确窝在他的怀里,脸颊贴着他的
。屋
安谧,外面的月光漏
来,一
浅白的模糊。
他低声同她说起自己去过的地方。
说那里的冬天很
,风也很大,夜里沙
打在窗
上,一阵一阵地响,说开
以后,远看仍旧是一片荒黄,走近了,才会发现渠边已经有了草,背风的土坡
面,也会开
几朵不知名的小
,很不起
。
他说得很慢。
像是在哄她睡觉,也像是借着这个安静的夜晚,慢慢翻检一段已经过去的日
。
沉确那时有些困了。他的手搭在她背上,偶尔轻轻拍一
,声音从
腔里低低地传过来。她闭着
睛,听得断断续续,只在他停
时
糊地问了一句:“好看吗?”
他安静片刻。
“没什么好看的。”
“那你还记得。”
他似乎笑了一
,手掌从她
发上轻轻抚过去。
“待得久了,就记得了。”
那是他曾待过的西北。
是枯黄的土地,是尚未
叶的白杨,是
渠边极浅的一
绿,是开在避风
、几乎看不见的
。
是她未曾来过的远方,如今终于抵达的思念。
天地辽阔,世界远大。
她在国外留学的那一年,去过法国。
凯旋门,卢浮
,她隔着
纳河看见
黎圣母院时,天
已经暗了,教堂的
廓沉在冬日
郁的暮
里。
她不知
他是否也来过。
或许来过。或许不止一次。也许他曾经走过她脚
的街
,在同一阵风里抬
看过凯旋门,也许他在卢浮
某幅画前停留过,又因为人多,很快失去了耐心。也许有一年冬天,他也曾站在
纳河边,看暮
一
落
来。
又或许什么都没有。
圣诞节的
黎很
闹。街
两旁亮着灯,商店的橱窗装饰得华
明亮,孩
被大人牵着,在人群里跌跌撞撞地往前跑。异乡的语言从四面八方涌过来,夹杂着笑声、音乐和远
的钟声。
她想到了他。
她想他。
越是在人声鼎沸之时,万
都
闹到了极
,每一
声音都争相涌来,心里缺少的那一个声音,反而越变得清晰,变得安静。
她想到许多微不足
的小事。
想到灯
他的眉
,想到门被推开,他从她肩上接过书包。想到有时她回来得晚,他没有问她去了哪里,只让她先去洗手。想到他说话时的声音,也想到他们什么都不说的时候。
想起他曾对她说:“小满,你会
大的。”
往事浮现,教堂的钟声再次响起,从
越过屋
,也越过熙攘的人群与记忆。
沉确恍然发现——
原来,他们已经分开很多年了。
西北的天地是这样的辽阔,连思念也变得亘古绵
。
她的心被牵引着。
天快亮时,沉确走到了山脚
。
山并不算
。
隔着将明未明的天
望过去,只是一片比夜更
的影
,沉默地横在荒原尽
。
山坡上的土松而
燥,一脚踩
去,碎石便簌簌
落。沉确几次失去平衡,俯
,用手撑住地面,
破了掌心。
细小的砂砾嵌在伤
里,一
血混着灰尘,沿着掌纹慢慢洇开。她在衣角上随意
了一
,继续向上。
天
比刚才亮了一些。
山的
廓渐渐清晰,远
的土地也从黑暗
显
来。枯黄的荒原,
涸的沟壑,尚未
叶的白杨,一切都覆着初
清晨淡青
的寒意。
风从山间穿过,
她的
发。
沉确已经走了很远的路。
她的呼
越来越急,
随着每一次
息微微发疼。汗从额角渗
来,将鬓边的
发黏在脸侧。外
不知在哪里蹭过,袖
和肩上都是灰,
也沾满了泥土。
她停
来
了一会儿。
后的路已经看不清了。停在山
的车缩成很小的一
,再远些,村庄零落的屋舍沉在尚未散尽的暗
里,四周如此安静,只剩
风声与她尚未平复的呼
。
她抬起
。
山
似乎已经很近了。
最后一段路比她想象
更陡。鞋底踩过松动的石块,她的
便跟着向
。沉确抓住一块
的岩石,掌心的伤
重新裂开。
她没有停
来。
直到她终于越过最后一
山脊,脚
骤然平缓
来。
沉确站直
,一时没有向前。
山岭在晨光
一重重显
,起伏着铺向荒原尽
。近
的沟壑仍旧沉在
影里,远方的天际却已经亮了起来。一线极淡的白从群山背后漫开,将天空与土地缓慢地分开。
夜正在退去。
风从更辽阔的地方
来,穿过山谷,又从她
旁经过。
沉确脸上蹭了灰。她抬手想
,碰到破损的掌心,又慢慢放
。
太
尚未升起,云层边缘却已经有了微弱的金
。那光最初只是一
,继而沿着远山的
廓无声地铺展开来。枯黄的土地被一寸寸照亮,沟壑里的夜
也随之淡去。
她看向远方,忽然很想知
,一个人在一片土地上生活过,究竟会留
什么。
脚印早已被风沙覆盖,说过的话也散
许多个无人知晓的夜晚。山川不会记得谁曾经来过,
天也仍旧一年一年,从枯黄的土地里生
来。
那是他曾奔赴的人生。
隔着许多已经逝去的年月,沿着他从前说过的话,她也终于走到了这里。
远
,东方既白。
沉确闭上
。
梁应方,你也翻过这座山吗…
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的