寂园的故事 - 第十章 夜中寂园

年了吗？”

    秦璘摇摇。

    “那我们明天送你。”

    秦璘没有拒绝。他需要通过这方式，缓解母亲的愧疚。

    秦璘回家后就径自上楼收拾行李。其实也没什么可收的，他的许多件都未曾拿来，只不过是找借不待在客厅里罢了。

    母亲听到秦璘的咳嗽声后，给他端来了一杯茶。

    母亲在书桌边坐了：“你嗓不好，冷天注意保。”

    这是四天来，秦璘和母亲的郑尘心事

    早晨的天还飘着细雨，浮着霾。开车去省图书馆的路上，堵在了文化东路的十字路。行人裹着厚羽绒服，打开的伞被大风得后仰，个个都把脸埋在衣领里。雨刮缓慢地清洁挡风玻璃，每扫一次，都会留两痕弧线，看得人心。不知为什么，我为副驾驶座位上的“人”冷起来，便把空调加了一档。

    冷么，不会冷罢。一个黑的提包，哪里会觉得冷。

    后视镜忽然闪了两，原来是后面的车在提醒我走了。仅仅是几秒的延迟，就轰起了不耐烦的鸣笛声，左右都是堵，什么。

    沥青路面撒了盐，走起来不，只是会碾些异响。铲开的雪堆在路边，或或矮。雪与盐，路与枯叶，纵横错的胎印迹和脚印，让这个早晨更混了。

    有闷了。

    他闭着，把脸侧朝窗。

    我又想起了那天的他。已经过去两三个月了吧，可我总忘不掉。不仅忘不掉，大脑还为我提供了更为细致的细节。

    记忆是一幻想。

    他病着，在我印象里，一直病着。

    他拿着笔写苍白的“秦璘”二字。字迹曲折柔弱、笔锋潦草。他抬起，和我对视，抿嘴，想说话。我看着他，后悔说了打趣他的话。

    清澈的，宁静的，忧郁的，悲悯的。

    我想了很久，才找适合他的话：孑然独立于世外的疏淡。

    不过，我渐渐意识到自己错了。错在欣赏他、错在揣他、错在依附于记忆里的优假象。

    他也是个活生生的人。

    看见他自暴自弃地躺在一堆废纸里时，我才知我的臆想有多么卑鄙。

    他的桌面上，有一张纸，纸上歪歪扭扭写了一行字：

    我想早结束这一切

    他痛苦。

    我扶他起来。

    纸被风落，落到了我脚边。我趁他不注意时捡起，折了自己袋。但愿你醒来后，忘记这些字。

    他完心电图，坐在急诊室外的椅上，盯着地板，面无表。

    他的神疾病会引起心功能紊。医生告诉我，故乡的家

    故乡的青山，又现在秦璘面前了。

    秦璘终于摘防霾罩，贪婪地呼净的空气。

    大车的窗外，飘着小雨，朦胧着雨雾，确是净的。

    故乡的冬季，今日雨、明日雾，白茫茫漉漉。整个城都浸在墨画里，颜很淡泊。秦璘的《烟雨之城》，便是指这个地方。

    或许是细腻的空气太能沁人心脾，秦璘咳了一路，一直咳到楼。

    楼一条窄，两边墙竖起，遮了日光。老房发旧泛，灰墙青苔簇簇，在烟雨里缓慢伸爬。一楼老爷爷养的草泛着苍绿，几株不知名的矮植上缀着红的果实。腊梅开了，幽香夹杂着霉味散溢。

    秦璘的家，藏在小巷尽。昏沉沉的天照不明楼梯，在心里暗数，五九四十五，到了。