第二天醒来时，我的心
几乎是从梦
挣脱时惊醒的那一刻开始失控的。
光透过半开的窗帘落在地毯上，一切都过分安静。我看了一
边空空的床位，呼
一
急促起来——上一次在这醒来，是四年前。一夜荒唐后，他没有留任何字条，没有解释，没有
别，只是彻底消失。
我几乎是意识赤脚冲
卧室，客厅是空无一人的静谧，但我听见不远
传来盘碟轻响和咖啡壶低鸣的声音。
我转过前廊，看见他坐在
房会客区的沙发上，已经换好西装，电脑和纸质文件摊在面前的矮桌上。他正一边看资料，一边翻搅着咖啡杯。
桌上摆满了我习惯的早餐：班尼迪克
、香草烤番茄、芒果果盘和最
的豆
。
“醒了？”他抬
，看见我，“你睡得太沉了，我就没叫你。”
我没说话，只是站在那里，几秒钟后他放手里的杯
。
“我今天上午在这里理些邮件。”他顿了顿，“想你一醒来就能看到人。”
我的
咙像被什么堵住了。
他知。他知我怕什么。
他记得上次的结局。
我看着他，忽然有些恍惚——我们之间仿佛从未停过什么，只是间断了几年，回一看，他还是站在原地。
那天午的他去开会，我四闲逛消磨时光。前段时间太专注设计，正好现在换换心
。
晚上五六
时他结束了，便陪着我一起沿澳门半岛老街散了会儿步。天
还未暗来，可街灯却一盏盏亮起，空气里是路边糖
铺的焦糖味。
好久没吃，我买了一串芝麻糖葫芦追忆童年，我吃了一颗递给他示意他来一
：“你觉得我们回去以后……还能这么平静吗？”
他咬了一，淡淡看着我，神带着一不易察觉的温柔。
“当然。”
我低咬了一糖葫芦。
————
我们在澳门只待了叁天。返程的航班上，我靠在窗边，他坐在我旁边读文件。
我原本以为会尴尬，但其实没有。
那
张力就像风压住云层，沉静又真实。
“回家之后要继续准备作品集的最终打样了。”我低声说。
“我知。”他合上文件，“你需要的话，我会陪你。”
我侧过看他。他睛没移开，只是声音轻得像从心挤来：
“你从来不是一个人。”
我没有说话，只是了。
有些承诺，不需要誓言，只要他一直都在。
————
我们从澳门回到纽约已经第叁天。
那天午，我本来只是想找一个裁纸刀。
记得好像曾经在书架附近看到过一把，于是我绕
书房，那是他极少允许我随便待太久的地方。他不禁止，但总会意识跟来看着我。我一向以为那只是他控制
的一
分——直到我走书柜前，试图拉最排的一个
屉时，指尖不小心
碰了旁边那个铜质嵌线的暗格。
“咔哒。”
清脆的一声。
我本能地往后退了一步，只见书柜一侧缓缓弹开——
一窄门
，像呼一样。
我怔住。
空气有冷。我把手掌贴上那块木门，推开。
是密室。
空间不大，
多五六平米，没有窗。灯是
黄的嵌灯，藏在墙角线里，亮那一瞬，整个房间像是时间塌缩成了一个人的私密宇宙。
我站在门，有不敢迈去。
房间正央，是一张
实木书桌，桌面上整齐摆着一堆熟悉的
品。
最让我震住的，是整面墙的照片。
我。
从小到现在。
场上背着书包的我、学骑车摔倒后倔
笑着的我、初、
、大学——所有他不在我边的时刻里，他都有在关注我。甚至还有刚搬回纽约走在街打电话、在地铁站里打哈欠的瞬间、在给dogpark帮朋友遛狗的侧影、穿着
衣在纽约甜品店角落打盹的画面。
那些不是合照。
是被到悄悄记录的所有“我”存在的时刻。
我看见自己熟悉的过去，却忽然陌生起来。
因为有人，一直在离我最近也最远、却最沉默的距离里，收藏我。
几乎是被某直觉牵引，我走向书桌。
那上面躺着一本厚重的棕
质日记本，封面没有字。打开第一页，墨迹已经有些
染，纸张边角轻微翘起。
我翻开它。
第一页。看时间是我5岁的时候——
【今天她穿了黄的小裙，说‘我是向日葵公主’，还跑来要我抱。我一开始不想答应，结果她站在客厅大哭，一边哭一边喊‘爸爸不我了’。
最后我还是抱了她。她贴在我脖上像只猫，一就不哭了。太小太轻了，抱着像是握着什么怕碎的东西。”】
一页。7岁
【
第一次发这么的烧，一整夜都烧着，躺在床上小声哼唧，我一边
她额，一边偷偷在书房里查‘烧对脑袋的影响’。
她手握着我衣角不松，说‘不许走’，结果我一整晚没换姿势，左臂麻到没知觉。
“她醒了第一句话：‘我梦见你变成树了。’我不知这是什么奇怪的隐喻，但我当时竟然……
动】
再往后都是写诸如此类的小事记录。然后来到我12岁——这时候文笔似乎变了。
【她越来越像少女了，喜
穿我衬衫在家跑来跑去。】
【忽然有
张：看到她在客厅舞时我会回避视线。明明只是孩。可她越来越像我想象
大成人的样】
原来这么早南泽就动心了吗？我算了算时间，差不多是初他离开我的时候。
我津津有味的读着，好像再看别人的故事。
…
记录日期显示这时候我15岁。
【她开始
朋友，回家的时间变得不固定。有一天晚上我发现自己不自觉地刷她的社
件，看她赞了谁。我意识到自己不对了。可那占有已经生来了——它不听我的。】
【她第一次跟别人约会回来，明显心不在焉。我没问，但看她坐在沙发边默不作声时，我意识到，我对她的绪，已经超了“养育者”的范畴。但我还安
自己：这是习惯，不是。】
【好久没见她了。最近她考sat第一次不太顺利失败，还假装镇定。半夜她房间没开灯，我在门外站了快二十分钟。那晚我没去。我知如果我去了，我就会像以前那样摸她，抱着她睡觉。可现在，她已经不是那个五岁的孩了。】
16岁，17岁…每年都有不少的记录。他记录了我的成，我的努力、成功、倔和胡闹。记录我如何变得像个女人，又如何让他一失守。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com