怕吃苦的蒋小姐 - 第16

    董姜莉看着她娴熟利落的动作，和盘里白胖的馒，听着她说的话，心里忽然一动。问：“你之前说遇到你师兄，发现自己可以克服恐惧了，那么……再想起那件事，心里还难受么？”蒋思淮面团的动作一顿，意识到她说的是什么事。不是梁槐景考校她问题，而是那一件让她最终决定离开临床的事。它比梁槐景，还要早一降临到她的实习生涯里。蒋思淮实习那一年，照学校的规定，要在外妇儿和辅助科室五个系统转和学习。蒋思淮去分科是在三月，在去分之前的二月，她在呼科转。当时她手被带教老师分了个肺癌的病人，很年轻的小伙，才刚满二十岁，得很白净秀气，这白净和梁槐景的天生肤不一样，他是病态的苍白。面如白纸，蒋思淮虽然在瘤科待过，但一个月太短了，她还没来得及见过像这个小依譁伙这么年轻的肺癌晚期病人。病人也瘦弱，因为生病的缘故，话也不多，蒋思淮看着他，总觉得他连气都困难。他被分到蒋思淮手上，实习医生能的事不多，无非是帮忙问问诊，签签字，还有在病人和家属与主医生医生传递信息。病人院后常规完善院检查，结果很快来，瘤已经侵犯到支气，还现了骨转移，常规化疗已经不可能。老师告诉蒋思淮：“他也就是拖时间罢了，真可惜，年纪还这么小。”蒋思淮愣愣的，仿佛看到了在他里肆的癌细胞正在象化，慢慢变成恶和黑白无常的模样。他在呼科住了一个月，蒋思淮每天都会跟着老师去查房，到床边问诊、检查、谈病，看着他一衰弱去，最后连去洗手间都起不来了，老师开了的医嘱。陪护他的是他的母亲，一位很优雅很和蔼的年女士，蒋思淮觉得她的气质很像董姜莉。柔柔的，又很，看到她时总是笑眯眯的叫她“小蒋医生”，跟她说谢谢。但是蒋思淮却无意撞见过她在卫生间嚎啕大哭。她躲在隔间里不敢去，生怕打扰了对方的哭泣。蒋思淮那个时候每天都觉得心很复杂，特别是看到他们母俩互相安，还说什么等回家以后要什么好吃的要去看什么人时，总觉得心里有悲凉慢慢蔓延。病人要放疗，蒋思淮被老师打发去告诉告诉病人和家属放疗的时间，刚走到门，就听到尖锐的警报声。护士从里面冲来，告诉她：“36床大咯血了！快叫你老师过来！”36床就是她分的这个肺癌晚期病人。她手脚冰凉的在病区里狂奔，刚冲回到办公室门，就和里面来的老师迎面碰上，又转跟着一阵奔跑回病房。跑到门，她闻到了重的血腥味，看到病人扣着储氧面罩，歪靠在床，睛半闭着，抬手四摸索。抢救在有条不紊的行，他的母亲跪在他的另一边床边，伸手握住他的手，叫他“安安”，应该是他的名。蒋思淮在他咯的一片暗红里，看到他忽然睁开了，朝他妈妈笑了一。那个笑容里有不舍，也有解脱，让天地顷刻间就没了颜。抢救行了一个半小时后，蒋思淮看着心电监护上的波形最终拉成一条平直的线，老师摇摇，遗憾的宣布了死亡时间。他的母亲抱着他的，撕心裂肺的嚎啕大哭，哭声悲凉怆然，一边哭一边叫他名字。这个画面最终成为了蒋思淮挥之不去的梦魇。这不是她第一次遇到患者死亡，却是第一次受到这么大的冲击，也许是因为和对方相了快一个月，多少也投了，又或者是他的母亲让她想到了董姜莉，她会想，如果自己病了，妈妈该多难过啊。她希望他能好起来，至少能院，真的可以享受那些他们提过的和去看他们想见的人。结果呢？他死在了医院，人生最后一程，大咯血的时候，他的意识都是清醒的，清醒的看着自己的生命一消逝。而她，或者说，而医学，救不了他。蒋思淮了一段时间噩梦，终于跟家里说：“我不想当医生了。”那个时候她研究生初试的成绩已经来了，考得还不错，有三百九呢，照往年的分数线，她是可以复试的，父母商量好了，让她去读心的研究生，报的导师是父亲蒋兆廷的同学，读研已经是差不多可以定了的。她忽然说不想当医生了，“那你研究生怎么办？”“不去读了呗。”她说。母亲问到底为什么，她把这事讲了，告诉家里人，自己在医学院这五年都过得不大开心，压力很大，她认为自己无法面对死亡，也极为害怕死亡。“我本负担不起人命这个重任，也不想总是生活在一个随时可能遇到死亡的环境里。”母亲就建议她，也许可以从事妇产科？但她却反问母亲，你的病床和手术台上永远没有死过人吗？母亲沉默来，但家里并没有同意她的想法，持认为，都到这一步了，不去读研太可惜，死亡这事，见多了就心习惯了的。于是她就在这样的绪里，从呼科科，了分科，遇到对她要求颇的梁槐景。其实死亡这个议题，蒋思淮早就在理学课堂学习过，也知自己迟早会和死亡正面接。

    可是书本知识到临床实践的对接是需要经验作为剂、化剂的。偏偏蒋思淮心不在这里，明明家里人都是医生，只要向他们询问怎么面对这件事，就一定会得到帮助，但她没问，家里人也没意识到这对她的影响有多大，寄希望于她和她哥哥一样，可以自己渡过难关。没有人及时指她，加上她的害怕退缩，最终没能想通，也没有建立起来成熟的临床思维，最后学到的东西零散成一地零件，没有串起来的那线，就成了梁槐景说的“一塌糊涂”。要命的是，一直疼她的家人，并没有及时意识到不对劲，还在希望她能“着着就习惯了”，最后差万劫不复。董姜莉现在想起，都觉得后怕，“当时我和你爸爸都没有意识到问题的严重，都怪我们没有及时发现，不然你不用那么难过的。”她说着，伸手摸摸蒋思淮着一次帽的脑袋。蒋思淮把好的馒放蒸箱发酵，然后回抱住母亲的肩膀，把脸贴在她的颈侧。“是我的问题，我心理素质不好，太笨了，太过畏难，就只能苟安一世，没能成你和爸爸希望的样，对不起啊妈妈。”董姜莉的睛一就了，前浮现起她明明已经很难受了，还撑着去上班和复试的样。“还说对不起的是我们。”她摸摸蒋思淮的脖，“我们只是给了你好的质条件，没有重视培养你的心理素质，阿稚，我们是不够称职的父母，谢谢你不嫌弃我们。”蒋思淮把扎她怀里，闷声闷气的：“我们是一家人，谁也不会嫌弃谁，而且这都是过去的事了。”“那现在还怕吗？”董姜莉问她，“能面对那件事了吗？”“想起来还是会不舒服，但没有那么难过了，也不害怕，就是觉得……”她顿了顿，才说，“其实还是遗憾多。”遗憾一条生命在自己面前无法挽留的消逝，那么多人一起努力，都徒劳无功。遗憾自己当时太笨拙，连怎么调适绪都不好。也遗憾自己在那五年里始终没有上这个职业，否则有了定的职业目标，也许她就真的熬过去了。“只能说我跟医学的缘分就到这里。”她对董姜莉说。董姜莉，笑着摸摸她的脸，“我和你爸爸现在也是这么想的，不是我们笨，只是我们不适合，你看你转行后不就一切顺利了？”蒋思淮闻言就笑起来，连连应是：“就是嘛，一家人都当医生多没意思，我哥回找个嫂肯定也是医生。”董姜莉闻言嘴角一，有一言又止的意思。心说那