这孩失什么恋？

作为一个成年人，漂泊在外见过场面的打工仔，严亦宽有迷茫。夜幽幽，他推着小小一个行李箱回到老家，父母经营的游戏厅门前，看见一个蹲在门哭得泪失修的人。

小孩？张直？

穿着老背心和短的张直抬起来，冷不防打了个哭嗝，在遮羞一样的路灯，最显的是两只往外冒的睛，和一张漉漉的脸，有汗有泪。严亦宽正要低去了解况，张直腾地弹起，转往店里跑。严亦宽险些被撞倒，拉起行李箱跟在后。老母亲坐在前台吃瓜，伸脖问张直怎么了。

张直一路狂奔一路吼：失恋了！

老母亲被吼得一抖，瓜壳吃嘴里，瓜吐到垫壳的旧日历纸上，这孩失什么恋？

严亦宽本就冷峻的脸瞬间发青，面对老母亲，他那绿豆小的壸嘴倒不半个字。老母亲他：快上去看看小孩吧，蹲门蹲老半天了，别又哭得跟掉里一样。

张直已经掉里了。

游戏厅的二楼住人，严亦宽在这住了将近三十年，几年前到外地闯世界，现在算是被张直给占巢了。这房间没怎么变，还是浅绿的窗帘，满铁锈的窗框比前两年松动了一些；书桌旁的书柜依然堆满了书籍，少了一些严亦宽的工书，多了张直的大学教材；那张能挤两人的床换了床垫，床垫伺候严亦宽二十几年，换主到越越壮的张直，终于扛不住了。

现在张直面朝墙侧躺在床上，怀里抱着一件跟严亦宽上一模一样的白衬衫，指尖捻着衣角。这人老病又犯了，不兴的时候，总蹭着碰着严亦宽的衣角。他上着的老背心还是严亦宽穿旧了的，他不让扔，当作宝贝自己穿。他有没有拿严亦宽留的衣服坏事，只有他知。

小孩，严亦宽坐在床沿喊了一声，对方不但不合，还把脸埋枕里。张直。

张直愣怔，严亦宽多久没冷着嗓音喊过他。床垫忽然少了一个重量弹了一，张直竖起耳朵：严亦宽把行李箱摊在地上整理。行李没多少东西，严亦宽只是周五回来一趟，看看张直，周日晚上得赶飞机回外地，周一又开始新的一周。家里还留着严亦宽的衣服，行李箱里装的都是给父母和张直买的东西。

严亦宽把两件衬衫拿在手里，一件蓝的，张直可以穿去实习，一件成仔布款式，小孩可以悠闲时穿。两件衣服都飘着洗衣粉的清香。以前严亦宽也给张直买过衣服，全新的拿回来，张直立即叫着嚷着到上，不愿意脱。严亦宽对自己穿几天没洗的背心叉没要求，但张直穿没洗过的新衣服他担心会不净，给小孩惹肤问题，之后凡是新买的衣服，都洗净了才带回来。

那是买给我的吗？

严亦宽回，看见张直坐在床上，脸不在台灯照范围，房里没开大灯，整个人蔫得不行。他不说话，托着衣服走到张直边。张直伸手想接，却只能看着衣服错开手落到床上。严亦宽很脆地回到行李箱前继续收拾行李。张直张了张嘴，话没说，泪先掉来。

这时房门被敲响。

要喝汤吗？老父亲问。你晚饭吃了吗？到现在饿不饿？

张直看了看时间，现在十一多快十二。严亦宽要坐两个小时的飞机，晚上如果准时班当然能吃得上饭，但他IT的很难说，要是吃不上晚饭，现在也过了饿的。

果然，严亦宽把仪拿给老父亲说：我等等洗澡就睡了。

浴室的声响起，张直了睛，又拿纸巾像小号一样清理鼻涕，磨蹭完了，穿着新衣服楼帮老母亲打扫店面，游戏厅到打烊了。

严老师给你买的新衣服？

张直闻着衣服上的清香，握了拖把。

对啊，楼上在洗澡的是严老师，前倒瓜壳的是严老师的母亲，问喝不喝汤的是严老师的父亲，而张直是严老师的学生，以前的学生。严亦宽转行了几年，时间久了，张直有时候会忘了那个从外地赶回来只为了见自己一面，省着钱给自己买礼，看见自己哭会慌张得拉着行李箱到撞的人，曾经是自己的学老师。

可张直也有生气和伤心的理由啊，于是往死里折腾布条快脱落的拖把。

严亦宽洗完澡回到卧室不见张直的影，刚要转楼，听见楼老母亲和张直在谈话，他才垂，回到房里坐在床上，呆呆地发。

自从有了网络，很多事变成了常年无休的状态，例如工作，严亦宽向上司汇报了一项目度。上司了解过后，没拖着他发布新任务，让他早休息。严亦宽没放手机，拇指了几，划到和张直的聊天对话框。

这几天张直都是一句起两句止，再往前划，可以看到张直的常态，不得把文字信息当打电话，什么事都要说一通。严亦宽看着自己给的航班信息，张直不像往常那样吵着要来接机，只回了个注意路上安全。他当是张直在忙大学课业和实习，累了。可他撑着回到家，却看见这人无所事事地蹲在门哭，还单方面宣布分手。严亦宽发的手着着就停了。

老师。

这声音特别轻，严亦宽等再一次听见，确定没听错才转过，看见张直站在门不来，像是有人在地上划了线。

衣服合适吗？严亦宽问。

张直差同手同脚走房间里，满脸的不知所措，但没忘了把门关上，上锁。他边走边脱上的新衬衫，叠好放在书桌上，最后停靠在离床几步之遥的书柜上。衣服躲着台灯光源。

我看见你带人回住过夜了。张直说。

原本张直不会有目睹的机会，这得谢他脑犯，想要给严亦宽制造惊喜。离大学毕业还有半年时间，张直除了忙课业，他还得跑实习，当个主的小助手。主要理的事非常多而且琐碎，张直跑到脚底生烟，接连两个周末都跟在主后面去监督生产，自然冷落了远在异地的严亦宽。严亦宽总说没关系，可张直不这么想，一忙完了，就跑去严亦宽的公司楼蹲着，还不告诉对方，想吓对方一。