伴侣

    明明在黑夜里，却要躲比黑夜更黑的夜里。

    肖郎在关灯之后，只是把手上凝迟在她面庞咫尺之上。空气传送到温，祁知趣地翻了。

    肖郎双手垫着后脑勺：我刚在想，我们一次见面是什么时候。

    这个城市很小，随时随地都可能碰上。祁的指甲有序划过枕纤维。酒店的在自己肌肤上残留着豆蔻甜香，她现在满脑被这味熏得昏昏睡。

    肖郎心甘，闭上睛：人心也小。

    她近乎沉昏眠状态，却被他吵醒，心有不：肖郎，你平时会嫖吗？

    他字字平畅，看况，陪得多，上床的少。怎么？觉得是正常还是觉得我脏？

    祁兴致突起，折回踢了他一脚，你太太不像是会熟视无睹的人，还是说屡见不鲜直接视而不见？

    要不这个问题你先回家问问你嫂？

    男人聚到一起，没有人会主动把自己对家的忠诚鹤立为集榜样，他们不需要靠着这一份无上又漫的光荣而博得同类的仰望。不争取，乃至不屑。

    祁平躺回枕：我嫂还好吧，至少我哥哥也没那个脸在外面留多余的野。

    假作真时真亦假，无为有有还无。

    肖郎无奈惋惜：我很讨厌你说，野二字。Andy也会讨厌。

    那你有多讨厌？

    和孟妍想要生儿。

    哈哈，原来是这样啊。祁近乎咯咯笑，孟妍知你结扎了吗？

    保留知权。她换着样在探他的风，你小女儿不会不是你的吧？肖郎自是清楚她这心儿。

    你这样单方面宣告停止生育，对她不公平。作为同类，还是有天生的同心。

    暂时不太想生，大家都累，母更累。肖郎双手从颈后绕，规整搭在被上，你生Andy的况应该相对较好，没有妊娠纹，没有剖腹痕。

    祁确实觉得自己的生产经历可以作为一个母亲的炫耀资本，你知吗？我觉得他真像个天使，我没有吐，浮也还好，我有时候觉得他跟我打招呼的时候，脚都是轻轻的。后来我还专门去看了看他那双脚，还大的。

    祁的手在夜里如猫爪般抓空，他生的时候顺，没有折磨我太久，就三个小时。我是分娩，本来只是想在减轻缩的不适，还在纠结要不要打无痛的时候，他就来了。所以，他让我有了一次非常优雅的生产过程。

    他想到分娩的信息资料，多数丈夫在妈妈背后陪同整个生产过程，而祁对前夫只字未提，好奇随而，所以生Andy的时候已经离婚了？

    我是单亲妈妈。祁承认单亲妈妈这个衔，异常自豪。给了自己一个新的开始，生命里面有生命，但不认同新生命是原生命的缀。

    肖郎听到她声音邃的一声嘶裂，这个时候问她很辛苦吧，真是火送炭，你也是一个很合格的妈妈。

    谢谢。祁听到他温柔的叹息，藏在被褥的每个角落里。

    她停顿片刻后，并未在黑夜里听到匀称呼声，或许应该是异躁有力的呼声。问枕边的人：睡着了吗？

    没。他闭着睛。

    他里能看见，那些雨连绵的旧时光里，她撑着一把透明雨伞，站在巷看雨淹没自己脚背的光景；看到她念着一个男作家的文字：我们表达恨的时候是天才，而到了面前就变得如此平庸；看到她狼狈站在十字街在人被拥挤，在电话那问自己，你能接受自己一无所有吗。

    肖郎穿过寂静：想问什么？

    你这样，让我觉得我们很像多年不见的朋友。祁慢慢撑着，靠在床。

    肖郎能听见她发落落在睡衣上的轻响，问她：为什么？

    我想过很多关于你的问题，但随着时间一天天的走过，我发现除了问你一句，你好吗，没有比他更合适划清我们当前的定位和界限了。所有的踪迹自己可以客观地回走一遍，我对你的过去即便是再有疑问，也提不任何的质疑。你和她成为夫妻，那必定是双方都建立在均渴望维持稳定的亲密关系基础上。人生就那么草草几十年，谁不想找个可以稳固自己健康利益的伴侣。老有所依，也不是只寄托在女上。

    对新的伴侣有什么样的期许？肖郎也起了，他开了暗灯，却刻意不转看她在幽暗的样。

    他手指在床榻的边缘，严格说，条件。

    活儿好？她噗嗤失笑，不经意去看他。他正在笑，角有一条常常的笑纹。

    肖郎觉到了她的目光，随而去。只是她已经收好自己的肆意。想想，家底厚但也就是个想过平静日的平凡人，需求有限，望无限。

    他挑起衅意，我这能算首选吗？

    地域划分，你还可以。不过我打针了，你算走后门。她说完耳朵渐渐发。

    他继续追问：为什么打针？

    行。祁眨了眨睛，现在很行私医，鸭也打除皱针。我只是想让自己用更少的力达到更饱满投的状态。

    那你刚刚是在作弊。

    我哪有？祁又笑了。男的就喜在床事上争好胜，喜看对方思绪掉落手足羸弱的样。

    OK，那回到正题，条件，选择伴侣的条件。

    第一，外条件能支Andy的教育，不用爸爸，但是要人生的老师之一；第二，尊重我；第三，我。

    他就纳闷了：你不？

    她给了个很实际的理由：你觉得我回到我妈边，还有选择的权利吗？

    他听说祁利萍最近给祁安排了几次相亲，从投行英到大学老师，跨度看似很大，但都是她妈挑细选的范围。

    祁拍了拍被：哎，肖郎，我很想问个八卦的问题。

    肖郎回神，看了她一，已经猜到八分，想听我和孟妍的故事？

    祁。

    那所有的故事，都要从你和我讲起。

    -

    毕飞宇

    PS:面几章都是男主第一视角的回忆