回声 - 第一章

    1

    “重瑶，重瑶。”

    楚双臂搂住阮重瑶的脖，不肯放开她。阮重瑶偏过躲过他的亲吻，对面的楼旁有棵树，风地树枝摇摇晃晃，都三月了，还光秃秃的，没叶。

    她们坐在台的旧桌上，光照在二人上，洋洋的。

    老房的窗年久失修，风透过隙都来了，赤的楚缩阮重瑶怀里，玻璃上映他瘦弱背上突的肩胛骨和纤细的腰。

    阮重瑶被引，回过神来，抚摸这完全属于自己的。

    今日楚来找阮楚瑶时，她正忙着备战考，给他开了门，便又坐回去刷题。

    楚在旁边盯了阮重瑶好一会儿，终于忍不住了，上前夺了她的笔，坐到她上。

    “只休息一天，别看了。”

    于是两人从书房到卧室，最后到了台。楚在这儿被阮重瑶脱了衣服，玩了个彻底。

    午觉醒来后，房间一片昏暗，楚划开手机看时间，才三半。应该在他旁睡觉的阮重瑶也没了踪影。

    他坐起来，才瞧见外面的天空都变黄了，楞楞地看了半天，开始响起轰隆的雷声，不多时，雨打在了窗上。

    风呼啸着，窗不停地颤抖。

    阮重瑶端着杯了卧室，随手打开灯，说：“前几天就说有沙尘暴，又发了大风黄预警信号，我还从来没见过这样的天。”

    楚就着她的手，喝了。

    “我从来没有注意过。”

    两人就傻乎乎地看雨，直到一小时后，天空放晴，恢复了光亮。

    2

    楚初次见阮重瑶是他大学刚毕业，在自家楼的便利店，阮重瑶着黑罩挡住了半张脸。

    盛夏时节，便利店的冷气开得很足，楚从门外来还打了个嚏。他父亲过生日，拆开糕盒才想起来家里没有打火机，他妈妈他来买，临门还给他两嘎嘣。

    “多少钱?”

    “两块。”阮重瑶低着扫码，随后将打火机递到他手里，直视楚问：“要烟吗？”

    “……来包红方印。”

    “二十，一共二十二。”

    楚上楼时才觉得自己被迷了心窍，阮重瑶褐的睛望着他，他说不拒绝。

    在这个夏天，楚来便利店不二十次，零零碎碎买了很多东西。终于知了阮重瑶的名字，加上了她的联系方式。

    当他在第一学当了老师，在午休检查时看见坐在三二班的阮重瑶，她正拈着茶包线看书，她的玻璃杯映着红的光。

    和他一起巡查的魏校发现他脸白了，还以为他暑，赶忙扶着他坐回办公室。

    “你爸跟我说你从小就不好，不要让你太累，我还以为他就说说，没想到你还真就虚成这样。”

    魏校唠叨着，给他倒了杯温。

    “谢谢魏叔。”

    “你小时候不是在大院里跑得吗，几年不见怎么成这样了?”

    楚笑了笑，“魏叔，我没事。”

    “算了算了，你休息会儿，我先走了，回去我得给你爸说说。”

    “不用了，魏叔。”

    魏校冲他摆手，嘀嘀咕咕地走了门。

    楚在他走后趴在桌上，凉意顺着风钻他的衣领，阮重瑶看起来实在不像一个生，她的气质，她的行为，她怎么会是一个学生呢。

    他本来想借着国庆假期将阮重瑶约来告白的，如今却成了违背德的事。

    楚渐渐焦虑起来，回家路上淋了雨，晚上睡着睡着就发起了烧。

    韩小雪将巾冲了凉，拧的半放在儿额，另一边楚建国给当了半辈医生的弟弟打电话。电话那的楚卫国一听就急了，非要过来，楚建国劝住他，照着他说的照顾半宿，楚才恢复正常温。

    韩小雪拍了拍丈夫肩膀，“老楚，你在咱屋听见喊了吗?”

    “那能没听见吗？他要不喊，咱俩还醒不了——”

    “嘘——老楚你细听。”

    楚建国闭上嘴，凝神倾听。楚在梦里叫了两声阮楚瑶的名字。

    楚建国看儿实在难受，对妻：“咱要不把他叫醒?”

    韩小雪了。

    可楚又安静来，不再发声音。

    老两没辙，回自己屋睡了，只是韩小雪时不时起床去摸一摸楚的额。

    从楚生起，他就是楚家心，他的父母自不必说，寒假暑假去爷爷和姥姥姥爷家，再加上楚卫国未婚，除开他的事业，闲暇时间大分给了自己的侄。

    得到的多了，期待也就多了。楚在实现家人期望的同时失去了自己的兴趣好，直到看到阮重瑶，令他的四肢百骸都在叫嚣着想要据为己有，那双笑令他重新知了何为喜。

    3

    阮重瑶的微信通讯录只有几个联系人，她不喜和别人有过于亲密的距离。零八年五月，母亲许白回南方探望父母却再也回不来了。一三年节，父亲阮维生了一场大病，结果一睡不醒。

    办完丧事，阮重瑶在姑姑家待了几天便搬回了空的家。阮维存款很多，他努力工作省吃俭用就是为了完成他和许白的梦想——让阮重瑶成为大学生。

    她现在的确在这条路上前，只是有一天，突然了意外。阮重瑶的生活似乎由巧合构成，父母的去世，以及楚的现。

    楚相端正，规规矩矩，不普通也没什么亮，初看惊艳，却无余味可回忆。可偏偏阮重瑶喜，所以她才会突兀地问他要不要烟。

    阮重瑶向来很有耐心，她一直在等。楚怀着满腔喜和真诚问她要联系方式，她知自己等到了。

    4

    两人在同一所学校，总有一天会碰见。

    阮重瑶在学校看到楚时，明白了他在微信里突然一言不发一字不回。但她和楚有本质的不同，楚为老师担忧太多，阮重瑶没有那么多思虑，她只想喜的人是她的，在死之前及时行乐。

    5

    三不再适合在便利店工作，阮重瑶趁着周六晚上去了店里向店提辞职，店了解她的况，同意了她的要求。

    她坐在店前的休息椅上，掏手机，拨通了楚的电话。

    “……阮重瑶？”

    “在家吗？我在楼等你。”

    “……”

    楚没有回话，急匆匆奔楼，连手机都忘了拿。铃声响起的时候，他脑想了很多，听见阮重瑶的声音，却空白一片。

    手机里传来的忙音让阮重瑶已经猜到楚的举措，她站起来去电梯等他。

    叮。

    楚看到阮重瑶站在灯直直地瞧着他，他突然屏住了呼，他不应该如此冲动。

    阮重瑶上前住了电梯键，牵过他的