失。
然而……我将笔尖放在空白的第一行，笔在书写一个个汉字，我的大脑在唾弃我，我的
心却平静如
夜的湖
，没有半
波澜。
『你是否思考过，生命存在的价值。
把生命单独放在称上，会有多少重量？
啊，可是一边放上生命，另一边又要放上什么呢？
这个世界上，存在着有资格与生命放在同一个层次上的事
吗？
存在吗？
不存在吗？
就当不存在吧。
把生命分开。
分开之后，问题就不存在了——
左手生，右手死。
你，是称。』
“咦？”
在我写完这个序言后，一个声音打断了我的思路。我有些伤脑
的将挤到我面前，挡住笔记本的黑
脑袋推开。
“不行哦，
步酱说了不会打扰
。结果电视没有声音，步酱却是扰因了呢。”
步没有理我，他摸着
，睁着
睛盯着我的序言，好一会儿不说话。
“步？”
“哎，啊。”
他回神过来，我在他半睁开的底，看到了一些沉甸甸的我所看不懂的东西。我向来不太会通过他人面
表
啊，神啊去分辨他人的绪，本
没有这个天赋，我只是
觉到，步好像，心有些沉重。
步懂汉字吗？哎，步这么聪明，懂汉字也没什么大不了的吧，毕竟日文是从汉字延伸过来的。
我抱着他，放笔。“是忽略你了吗？还是肚
饿了？”
“为什么总要把话题转到肚饿这里。”步有些受不了的从我怀里
来，用夸张的肢
语言发表自己的抗议，“真是个怪人！”
“咦？”我奇怪为什么他会说这个，就看到他已经躺在我的床上，还把帘拉上去。
“步大人要睡觉了，吃饭了再喊我吧。”
“啊，好的。”
我愣愣的
，想着步会困好像也没什么奇怪的，毕竟之前过了一段
浪日，今天也是九多就醒了，小孩睡多觉才对好呀。
一笑而过，我又重新拿起笔。啊，刚才被步那么一闹，我的思路一时间被打断了，恩……思索了一，我重新写。
『我跪在灵堂面前，听着和尚在念着不知所以然的经文，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，经文就像是苍蝇，在我耳朵边回转，让我不由得晃着脑袋，想要让那烦人的声响从脑海里摇走。
“俊，严肃。”
我被一旁的妻扯住了衣角，穿着黑丧服的妻，她手指上涂着黑的指甲油，指甲陷
我同样黑的丧服
，像五条白线将我与她连在一起。
我低着，看着妻的手指发呆。
我听到周围人的窃窃私语声，他们的声音越来越杂，越来越大，渐渐盖过了唱经声。我不明白为什么其他人都可以不严肃，我就要严肃。
就凭躺在棺材里，穿着白衣服，
苍白浮
的脸，全索饶着香火，在经文
眠不醒的那个人，是我的亲生母亲吗？
我的母亲死于前天的凌晨一，前天刚好是我28岁的生日。
那是个与平时没有差别的夜晚，吃着母亲亲手
的
糕，收到了一份她亲手的衣服作为礼，听着母亲絮絮叨叨的怀念着我的童年，在她
28岁的我与8岁的我一无二致，永远是她里的孩。
“俊还是跟以前一样，糕吃得一脸
油。”母亲
着我的嘴角，笑得很慈和，我在她里看到了
烈的，那份28岁的我早就明白了是什么——
。
她很我，在她最的丈夫，也就是我的父亲去世后，我成为她生命的全意义。
在我八岁的时候，我的父亲就去世了，死于普通又不普通的车祸，我在葬礼上看到了父亲被
补补后面目全非的尸，听着和尚在他棺材前念经，我坐在首，母亲在我旁边垂拭泪，我闻着灵堂里
郁的香火味，听不
和尚
唱的诗文，脑海里还在回响着父亲那张可怖的布满针线的脸。
听说是被
胎直接碾压过，脑浆和脑组织了一地，所以父亲的骨有些凹陷。
我拉了拉母亲黑的丧服，沉浸在悲伤里的母亲扭看着我，她的声音悲切，里
着泪，泪打
她手的手帕，但是她的里没有悲伤，平平淡淡的什么都没有。
“小俊，严肃。”当时的母亲只是瞥了我一，又转回去继续低声的啜泣着。
也不知
怎么回事，之前看着父亲的尸时我心没有涌现悲意，因为那张丑陋的线条脸，和我印象里那个会将我放在肩上骑大
，会和我一起玩游戏的父亲，是完全不相像的人。
可是，在看着此时低哭泣着的母亲，我的脑海里盘旋着刚才她那双真实绪的睛，那平淡如的里，我有一瞬间看到了父亲的影。
顿时哭得难以自己。
我在灵堂上放声大哭着，哭到整个人快
厥过去，被母亲抱在怀里一起抱痛哭，第一次如此真切觉到，我的父亲死了。
会亲吻我的额，会教我作业，会和我一起玩游戏的父亲，死了。
而每天都给父亲系领带，会和父亲在夏夜的
院里一起喝茶，会告诫我要谅父亲的辛苦不要缠着他工作的母亲，她活着，也死了。
回到现在，我坐在母亲的灵堂前，我从妻黑的瞳孔里看到我自己的脸。
我没有泪，我里平平淡淡，像是冬日洒在冰湖上的
光，冰凉凉的什么温度都没有。
妻的里，我活着，是否也死了。』
我被突然响起的手机铃声吓了一，面前时一本写满密密麻麻汉字的笔记本，一个个方形字整齐排列在一起，构成了一副我的蓝图。
看了窗外，太早已不见踪影，月光从台洒来，我
上的白炽灯亮着，因为沉浸在文字当，甚至不知什么时候开了灯。
一定是步帮我开的吧。我转看向帘半拉开的小卧室，步还躺在床上，脸靠墙
，轻轻起伏着，光是看一就知正睡得香。
手机铃声一接着一，我赶忙拿起手机
通话键，听到了那边传来早田小的声音。
‘夏目小，你怎么还没到啊，都快11了。’
早田小是我在便利店的同事，今天她负责班，等我和她
接后她才能班。早田小的抱怨从另一边传来。‘请快一，我待会还要去约会，如果你迟到的话，我可不会在店面前帮你圆过去的哦。’
我
了嘴角，对这个总是迟到占用我私人时间，使我经常晚班的同事有些不耐。“是吗？那次早田小迟到的话，我也会如实和店先
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com