家属

78.

范空虽然在国的知名度不及在国外，但对自己的拥护者仍是十分有号召力的。这一次《活到死》他一直不公开主演，令影迷以外的人也到好奇。预告片来的时候，谁也没能认那个一脸狡猾险恶又穷酸丑陋的人是谁，以为是范空挖掘的一个素人演员。

等到首映，观众看片，除了有导演几乎包揽所有工作的衔外，没有人看见主演的名字现过。大家把剧片看了悬疑片的味，也更加确认主演是默默无名的人。

电影一开始，男主角从破烂不堪的家里发，走很远的路去一个地方，领慈善组织派发的免费大米。路上他遇见好些人，鞋的叫他张三，扫大街的叫他李四，转角卖茶叶的叫他王五。他一路应过去，到了派米的地方。

排在他后面的是一个白发苍苍的老人。领米的人很多，老人憋著排了很久，见快排到了，肚里的也快撒来了，实在忍不住就跟男主角说自己想上个厕所，让他帮忙排一。

老人张开掉了门牙的嘴：小伙，谢谢你。你叫什么啊？我回过来好找你。

男主角咂两颗的门牙：林六。

到了林六领米，他跟派米的义工说：我刚后面排著一个老大爷，他撒去了，我替他领一米去给他，省得他等会儿挤来把两条老寒给跪喽。林六回问后的人，你刚前面是不是排著个老骨啊，然后放去啦？

后的人老实地。林六领了两袋米，一袋衣服里，看起来像着个大肚，但四肢瘦得撑不起衣。他搂着另一袋米昂首阔步回家。老大爷解手回来还哪见人影，只好又重新排队。等排到时米刚好派完，老人那只剩骨的往地上一坐，哭天抢地起来。其他人拿着自己的米快步回家。

没有人知男主角真正叫什么，一个名字而已，也不是什么能填饱肚的馒，不漏的屋。

男主角坏事尽，也得绝。为了偷有钱人家的珠宝，混灭鼠服务人员的队伍，藏到大宅的粪坑里，靠一往外透气。他趁夜爬到主楼上偷看女主人保险箱密码，等全屋人睡后打开保险箱偷走珠宝。戏里是旧时代，没有什么科技防盗措施，整个大宅外围的墙只围了带刺的铁丝网。男主角爬上去扎得双手双脚都是血，但不叫一声，仿佛觉不到痛。翻墙外，他颠着手里的珠宝一路跑走。

这戏越看越加观众对男主角的厌恶绪，每一个人都盼着他有一天能回是岸个好人，又或者上天降报应让他尝尝苦。电影演到小女孩因为被男主角骗走面包，而被父亲错手打死时，整个院厅一阵哗然，观众愤怒的绪达到峰。

男主角不知小女孩的死亡，生活依旧。他既不仇富也不奋发图，什么事都随心所，似乎只要能活过明天就一切都无所谓。小女孩死后男主角似乎走上了狗屎运，他当上保安，有固定的收，搬到一不会漏的房里住，还了一个俏的女朋友。别人依旧悲惨，他却往观众期待的反方向发展。

最后，男主角在值班的某一天碰上了抢劫案。

抢匪计划失败，打算抓路边一个路过的男孩当人质。男主角离男孩近，意识拽过男孩往远推。抢匪晚一步，扬起手的刀扎男主角的大。警察赶到制服了抢匪，把男主角送去医院。

碰巧当天同区有一场大火，许多伤患被送到医院抢救。男主角连急诊室门都不去。期间有医生问过他名字，见他只血不叫疼，就拿棉和纱布让他自己缠一，坐在门外稍等一会儿。急诊室跟打仗似的，医护人员到飞，材搬来搬去推得都离地了。

天很快黑来，除了室有光外面黑乎乎的。有人发现急诊室门倒了个人。把人搬去后才发现那人坐着的地方全是血。惨白的灯光照在男主角的脸上，人早失血过多死了。死之前还过烟，烟躺在血泊里。他大被扎的那一刀刚好在大动脉上，可他痛觉度低，在门坐着坐着血到脑缺氧犯困，栽到地上就这么睡过去了。

男孩第二天看报纸才知救命恩人死了，让父亲到医院问一死者家属。去了才知男主角孤一人，连尸都没人认领。最后父亲从护士那里得知男主角的名字，了一个牌位放在家里供奉。

褐的木板上写着余有年三个字。与之相邻的是另一个木板，上面除了标有名字还有一张黑白照片，照片的脸不是谁，正是被骗了面包的小女孩。两个牌位放在一起十分突兀，但又有一定的合理在。

姓名跟命原来是同一，丢了就是丢了。

电影播放完毕，大家久久不能回神，坐在椅上没有离开的打算。片尾字幕动，主演写着张三余有年李四余有年王五余有年林六余有年，大家才真的确信男主角就是余有年演的。人群爆惊叹，飙脏话的不在少数，所有人都发同一个疑问：为什么余有年这么丑？

电影正式上映后，范空和余有年接受的采访被一个个放来。两人讲述了特效化妆的运用，解开了谜团。网上的评论基本一致，电影看完后很难用文字去描述心和受，太复杂了，就像被人掐著脖问你选择吃屎味的糖，还是糖味的屎。至于对于余有年的演技，观众的反应大致分为两，一是杀死这个男人不算犯法吧，另一是戏看完了也没找到余有年在哪儿。

一夜之间，甚至一周之间，几乎所有娱乐媒都在报导和讨论《活到死》和余有年的演技。

范空不商业那一，余有年不用每个城市跑宣传，得最多的是接受采访，国外的都有，都是专业向的，娱乐质的比较少。余有年是第一次这么严肃地跟别人分享拍摄经历和受。问到范空为什么选余有年，又动用特效化妆，直接挑一个相普通但有演技的演员或许更简单。余有年这时才一显平日的顽格，说：因为我坏啊。范空在一旁笑，并不否定余有年的说词。