。
她一犹豫，没去拿。
蒋奇峰缓缓的说，“我以为天惩罚我...等不到今天。在大理机场，以为是..咱爷俩儿最后一面了，我..不敢回
，不敢跟你说话，更不敢..多看你一
...我怕会掉泪。”
“大老爷们儿的，哪能哭？...看你过的
好，好就行...这么多年没白等..”
“等累了..得歇歇了..”
他越说越艰难，每个字仿佛用尽全
力气。
余男把
巾扔
盆
里，用筷夹起一块
，送到他嘴边，“吃一
？”
蒋奇峰闭上，好一会儿才睁开，“不吃了...”
余男放
筷，坐在床侧，声音平静的过分，
“我记得我妈的样，的确很漂亮，同样穿一条碎
裙，她落街坊几条街...可她死的时候一都不
，浑血红，脸被打的青一块紫一块，半条袖扯没了，裙摆变成碎布片，前
的伤
往外冒血，像个
泉...”
“还有弟弟...火灭以后，我看见他被烧焦的尸
，浑烂，
间夹着血丝...他蜷缩成一团，已经分不
哪里是哪里是脚。”她停了数秒，“我始终记得那
烧焦味儿，
烟里透着一腥臭。”
“从那以后我就不吃了，吃了准会吐，你见我不吃，边骂我是犟
边
我...”
蒋奇峰双目无光，瞅着她，并未多惊讶。
极笃定，却又询问的气“...你都记得？”
“记得。”余男说，“记得很清楚。”
蒋奇峰说，“我就知
，你只是恨我...”他笑了，“所以..当年只要你想，就能回来？”
“嗯。”余男轻轻的说，“我记得你们每个人。”
病房一时静的诡异，窗外树叉的影映在墙
上，不停的晃。
外声音嘈杂，偶尔夹杂过路人的脚步声。仿佛是谁开了走廊的窗，有风
来，房门吱嘎响了一声，复又关上。
良久，余男问，“后悔吗？”
“...悔不当初。”
他问“...你呢？”
余男低，半刻，“我回来看过你，去年冬天。”
蒋奇峰睛忽然亮了，又黯淡去“我在
什么？”
“看人棋。”
蒋奇峰嘴角上翘，极轻的笑了一声，余男竟在他脱相的脸上，辨几分慈祥。
他目光从她上移开，望向空
的屋
，瞳仁渐渐扩散。
再开时，气息更微弱，几乎已经到了极限。他嘴
蠕动，发不半声响。
余男的手无意思抠了床单，慢慢俯低，凑过去。
“我刚才..梦见，从前..住的筒楼，早晨起来..光芒万丈。你妈..
完早饭喊..你弟，他赖床不起，你妈..打他
，你在旁边穿鞋..咯咯的笑。她给我盛一碗米粥，都是..白莹莹..的米粒，米汤..都留..给..她自...”
‘己’字的音再也发不来，蒋奇峰张着大，想努力
一氧气，垂在侧的手虚虚握着，
指挣扎着动了一，全是徒劳。
他最终无力闭上，余男凝望他的面容，苍老的脸渐渐明亮，皱纹缓慢舒展，嘴角挂笑...
半晌，有一滴
，缓慢的，顺着他角
来。
桌上的烧一未动，房间再没有多余气息。
世上终于只剩她一个人了。
余男没掉一滴泪，她想，一不一个人的，又有什么关系？
***
尸被移到停尸房，所有手续都办妥，余男回了趟老房。
她在楼小广告上记了个号码，上楼洗澡换衣服，没多时，有人敲门。
那人问，“是这家卖废品？”
余男‘嗯’了声，“你看这屋里哪个能要，直接拉走吧。”
那人一亮，连两声‘好’。
一个小时后，房间一片狼藉。
旧家
和电
全
搬走，杂
旧书堆在地上，犄角旮旯的尘垢满屋飞扬...
一屋家当最后只换来两张轻薄的票。
余男离开前，将房间收拾的净净。一切恢复原貌，客厅空旷明亮，四棱四角，只剩一盏发黑的灯。
亦如六岁那年，她刚搬来济南时。
......
第二天，蒋奇峰殡，没有葬礼，也没
当地习俗设灵堂、三日守灵。
尸直接拉去殡仪馆。余男坐在车里，透过车窗，远远见门伫立一个人，眉
目，黑衣黑
，显得形尤为
。车从那人左侧行到右侧，他低着，指尖夹一
将燃尽的烟，垂在侧。
余男一直注视着，他把烟送到嘴边，抬起，两人视线隔着茶
玻璃焦灼难离。灵车将将停稳，他猛一，垂眸，烟在指尖碾灭。
游松一步没动，过了很久，复又抬起来。
余男站在台阶，张了张嘴，想要说什么，门
响起几声凌
的脚步。
她看过去，一看见走在后面的莫惜瞳，她一素衣衫，发挽起，娉娉婷婷走过来。
气氛压抑而肃穆，或许于同
，她没有之前孤傲，目光在她脸上停留两秒，微一。
余男回了一个笑，那几人走近。
一个妇人拉住余男手，目光柔和，上端详着，“津左？你就是蒋丫？”
妇人面容依稀有几分熟悉，她半猜半看已经知对方是谁？
余男笑了。
一声音忽然说，“不记得她是谁？”
几人闻声看去，游松不看任何人，只斜睨着她，
抿，等着她答。
余男说，“...不太记得。”
半晌，游松挪开视线，几不可闻的笑了，“我都替你累得慌。”
余男呼滞了几秒，别人听不懂，她却隐约明白。
游松抬
“我妈，那是我爸。”又看向另一边，“惜瞳妈妈，黄姨。”
余男目光停在他脸上，半刻，转向其他人，跟着叫了句。
她语气平淡，不见得多
络。
游母看她的生疏，尴尬一瞬，手上力松了松，还是说，“一晃过去这么多年，丫都变成大姑娘了，”她往后灵车看了，“只可惜老蒋命苦，刚找到女儿就...老蒋不容易，向来不大好，这么多年都是自己挨过来的，日盼夜盼终于等到这天。”
余男说，“这些年，幸好有您和游叔照看着。”
“哪儿的话，应该的。丫...过的好吗？”
余男说，“还过得去。”
游母打量她半刻，努力在记忆搜索当年的小姑娘，那时她面黄肌瘦，少言孤僻，丢在人堆里几乎找不见，跟公主一样的莫惜瞳站一起简直天差地别。哪想到，越大越挑，现在的她气质冷然
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com