&esp;&esp;酒会上喜多川一
考究西装，被富士、ntv各大电视台社
围在正
，谈笑自若；sap、岚等杰尼斯偶像团队成员躬行礼，恭敬谦卑；红白歌会、各大颁奖典礼、行业峰会里，他永远坐在最尊贵的席位，接受全场的致意与称颂……
&esp;&esp;穿
着各大媒
捧的文字，称他为日本
行文化的开创者、一代偶像帝国的奠基人，是托起无数艺人星光的业界泰斗。
&esp;&esp;甚至还有他
席政界宴会、与议员谈笑的画面，风光无限。
&esp;&esp;旁白语调平淡，不带褒贬，只客观讲述杰尼斯事务所如何垄断日本
级男偶像资源，手握大半黄金档主演、国民综艺主持、天价广告代言，牢牢捆住多家民放电视台的收视命脉，其地位牢不可破。
&esp;&esp;就在观者
意识以为这是一
致敬传奇人
的纪实作品时，镜
骤然一转，光影由明亮转为沉暗，叙事重心陡然沉，采访画面现。
&esp;&esp;房间昏暗，遮光帘拉得严实，镜的几名男
全佩
墨镜与
罩，面隐在
影之，声音经过专业变声
理，模糊了原本的音
。他们都是几十年前杰尼斯的未成年练习生，是曾经怀揣明星梦、踏
这座造星工厂的少年。
&esp;&esp;喜多川快八十岁，他伤害过的人甚至都已经步年。
&esp;&esp;没有歇斯底里的哭喊，只有压抑、
涩的平静讲述。
&esp;&esp;他们回忆起被单独叫往喜多川私人住所的夜晚，以单独指导演技、留宿集训为借，被迫脱离集宿舍，每当有人离开时，宿舍里便是彼此心照不宣的沉默。
&esp;&esp;宽敞的卧室、密闭的空间，成了无数噩梦的。
&esp;&esp;而喜多川久活跃在艺能界，他的地位越来越崇
，他们的噩梦迟迟没有结束。
&esp;&esp;少年时代的他们还太过稚
。
&esp;&esp;恐慌。前途完全攥在对方手里，拒绝便意味着甄选淘汰、解约雪藏，彻底断绝踏演艺圈的所有可能。
&esp;&esp;羞耻。即便懵懂时受到的伤害，等年岁渐，知晓世事，痛苦和羞耻会加倍地翻涌席卷而来。
&esp;&esp;畏惧。金钱和权力是两把刀，有家企图为儿
声张，却
本扑腾不
，他们被两把刀辖制得死死的，豁去都得不到正义时，也只能默默隐忍了。
&esp;&esp;他们认为法律不保护受害者，被迫签严苛的保密协议，一旦向外控诉，就要赔付
额违约金。
&esp;&esp;镜闪过几本早已绝版的旧书，是当年选择站来爆料的前jr成员的著作，而画面旁
的资料字幕清晰写明，爆料者之后事业崩塌，彻底消失在演艺圈。
&esp;&esp;九十分钟的纪录片播完，屏幕切回新闻演播室，房间里里安安静静，利亚姆愣了好几秒，才把手里的薯片
嘴里，却完全没尝味
。
&esp;&esp;他第一反应是拿起手机给朋友发消息，手指敲得飞快：“你快看bbc刚播的这个纪录片！日本有个娱乐圈大佬，侵了一堆未成年小孩，法院都判了是真的，结果他什么事没有，还当了几十年行业泰斗！”
&esp;&esp;“太离谱了，太恶心了！这就是日本吗？”
&esp;&esp;发完消息，他又翻到纪录片的官方片段，随手转发到了自己的社
账号上，文只有短短一句：“看完浑不舒服。”
&esp;&esp;傍晚的英格兰乡村，暮漫过连绵的草场，围栏里的
慢悠悠低吃草。
&esp;&esp;四十多岁的农场主埃德扛着草料叉走农舍，靴底沾着
的泥土，忙活了一整天的放牧、挤工作，他浑疲惫，随手甩掉外
，打开电视，习惯切到bbc二台，打算随便看
纪实节目。
&esp;&esp;埃德端起玻璃杯倒了半杯苹果酒，靠在旧
沙发上，他将节目当作无关
要的背景音，只是想要享受片刻悠闲，目光时不时飘向窗外的牧场，压没在认真看。
&esp;&esp;可随着纪录片播放，屏幕上打东京院判决书的影像，变声理后的前少年练习生，低声讲述年少被困在事务所宿舍、遭受侵害、事后被金钱封、一旦控诉便会被整个演艺行业彻底封杀的经历。
&esp;&esp;埃德喝酒的动作渐渐停，玻璃杯
在手里，窗外羊的叫声仿佛都变得遥远。
&esp;&esp;他几乎是目瞪呆地看着。
&esp;&esp;一个手握大权的行业掌权人，期侵害尚未成年的孩。
&esp;&esp;记者镜，站在东京街，复盘完整时间线。
&esp;&esp;1999年《周刊文
》率先大规模曝光、多名少年联合举证，官司落幕，罪行被司法层面坐实，可喜多川没有被警方刑事传唤，没有受到任何行业分。
&esp;&esp;法院早已判定侵害事实真实存在，可这个人没有被逮捕追责，依旧受人尊敬。
&esp;&esp;埃德的眉拧起，原本放松的神态变得十分凝重，他个憨厚耿直，最无法容忍对孩童的伤害，在他的认知里，只要法
敲定罪行，作恶者必然要接受惩罚，败名裂是理所当然的结果，但影片直言，即便是司法确认的罪恶，罪犯依旧数十年安然无恙，这
事完全超了他的认知。
&esp;&esp;临近结尾，画面重新切回喜多川风光席行业活动的影像，和受害者压抑的讲述、法院判决书摆放在一起，
烈的割裂
扑面而来。
&esp;&esp;记者的提问穿透屏幕，直白又沉重：
&esp;&esp;一份被法院认定属实的恶行，被整个行业掩盖数十年，施暴者稳居行业端，享受荣誉与追捧，受害者只能隐姓埋名，背负心理创伤度日，维系这份平静的，是资本、收视、人脉编织的大网，这样的行业秩序，真的合理吗？
&esp;&esp;最后的字幕缓缓浮现。
&esp;&esp;【在调查真相的过程，我们直面一堵密不透风的墙】
&esp;&esp;【业
绝大多数从业者因为畏惧，拒绝接受相关采访】
&esp;&esp;【但仍然有人着职业风险、承受无形压力，选择
而】
&esp;&esp;【正是她们的勇气，得以让纪录片成型】
&esp;&esp;【日本普通民众很难通过正规渠看到完整真相，唯有海外平台完整播本片】
&esp;&esp;【谨向所有敢于打破缄默的人致以最
的敬意】
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com