他在旅舍前台登记的时候用了假名。
份证是提前办的，另一个名字，另一个份。前台的小姑娘抬
看了他一
，问≈ot;住几天≈ot;，他说≈ot;先住一周≈ot;。
了钱拿了钥匙上了三楼，房间很小，一张单人床一张桌
一把椅，窗
朝北，外面是一棵老梧桐树，树叶在风里翻着银白
的背面。
贺珩把背包放在椅上。他在床边坐
来，从
袋里摸
手机——旧的那
，用了三年，边角磨了细痕。他盯着手机屏幕看了大约十秒。然后他把si卡取来了，指甲卡
卡槽边缘，用力一推，那张浅绿的小芯片弹来，落在他掌心里。他把它
起来，走到窗边，推开窗。梧桐树的枝条在风里晃动着，午的
光从叶的
隙里漏来，在地面上画一片碎金。
他把si卡丢去了。浅绿的芯片落在树
旁边的泥土里，被落叶盖住了，看不见了。他回到床边坐，握着那没有了si卡的手机。他翻开通话记录，里面有一百多个未接来电——全来自同一个名字，从今天上午十
开始，每隔十几分钟一个，越到后面间隔越短，像一条逐渐加速的、失控的河
。
他打开微信，看见了那几行消息。从≈ot;哥，你什么时候回来≈ot;开始，到≈ot;不要不见。不要不要我≈ot;结束。他读了两遍，读第三遍的时候他的拇指在屏幕上方的那个对话框停住了。他看见自己的名字被苏泠留在对话框
端，像一个不会移动的坐标。他把光标移到输
框里，打了两个字：≈ot;再见。≈ot;他
了发送。然后他退去，把苏泠的所有联系方式拉黑了。
完这些之后他把手机握在手里，站起来，走到卫生间。他拧开
龙，声哗啦地响起来，盖住了许多东西。他把手机举起来，松开手指，看着它沉蓄满的洗手池底。屏幕亮了一，然后灭了。他关了龙，把手机从里捞来，用
巾裹了裹，然后丢了走廊尽的垃圾桶里。
那天晚上他在旅舍的床上躺了。窗关着，窗帘拉上了，梧桐树的枝叶在外面被风持续地
着，发细碎的沙沙声。他翻了个面朝墙
，枕的棉
被压细小的呼
声。他没有睡，睁着看着墙上被街灯映的模糊光影。窗外的风声和远
车辆驶过的声响混在一起，像一条看不见的河在他侧持续地着，不会停，也不会回。
他的脑里反复现苏泠发来的最后那两行字。≈ot;贺珩，你是正常人了，那我是什么。你的备胎吗？还是年少轻狂的错。≈ot;他闭了一。睁开睛的时候墙上的光影没有变，梧桐叶的影在窗帘上被风
碎了又聚拢，聚拢了又碎，像一片永远不会静止来的、灰的面。
第二天早上他去巷一家小面馆吃了一碗面。老板娘问他是来旅游的还是来工作的，他说来找工作。老板娘说巷拐角那所
学在招代课老师，你去问问看。他吃完面付了钱，走到巷那所学门，门卫问他找谁，他说应聘。他在教务填了表，被带去试讲了一节
一
理课。黑板上写板书的时候他握粉笔的手指很稳，字迹和以前一样清隽工整。
第二天他就开始上课了。一三班的理课排在上午第二节，四十个学生坐在底仰着看他。他翻开课本的时候有一瞬间走神——他想起苏泠第一次翻那本鲸鱼图册时的样，五岁的小手在书页上，指尖描着蓝鲸尾
的
廓。他把课本合上了，靠着讲台说≈ot;今天我们讲
顿第一定律≈ot;，声音和平时一样平一样稳。底的学生低抄笔记，没有人注意到他的粉笔灰沾在袖的位置，像一小片旧灰。
傍晚回到旅舍，他坐在窗边整理教案。窗外的梧桐树叶在黄昏的橙红光线里缓慢地翻动着，像无数片正在被翻动的书页。他握着笔的手指在教案纸上停了一瞬，笔尖在纸面上
开一小团墨迹，像一滴被凝固住了的、不会扩大的。
然后他继续写了。写完教案之后他站起来把窗帘拉上，打开了台灯。
黄的光罩着桌面上一沓教案纸和一本翻开了的旧书。他坐回椅上，把那只
纸信封从背包夹层里拿来。信封被折过，边缘磨了边。他把它放在膝盖上，没有打开，只是看着它。
窗外的路灯亮起来了。橘黄的光从窗帘隙渗来一线，落在信封的边角上，把纸面的纹理照得分明。贺珩坐在那把
木椅上，把信封在膝盖上翻了个面，翻了几次，像在完成一件机械的、不需要思考的动作。他的呼很平，心
很正常，但他坐在那里很久很久，久到窗外的梧桐叶不再发声响了，久到路灯的光从橘黄变成灰白，久到整栋楼都沉
夜的安静里了。
他站起来，把信封重新
回背包夹层，躺来，关了灯。黑暗合拢的时候他听见自己的呼在房间里回
着，均匀的，缓慢的，像一条正在重新寻找向的河。他的手指在被面攥
了一又松开了，攥着空空的被角，像在握某
握不住的东西。然后他翻了个，面朝墙，把枕压住自己半张脸，在梧桐叶持续翻动的声响里慢慢闭上了睛。
北京那边，苏泠在凌晨三又打了一次电话。关机。他在对话框里打了一行字，发去，红
叹号。他把手机放在枕旁边，侧躺着，白熊搂在怀里。他把脸埋白熊秃了的肚里，呼被绒捂得温
而
。天板上的夜光星星在暗幽幽地亮着，四十三颗，一颗不少。
他小声地说了一句话。声音闷在白熊的绒里，
糊糊的，像一块石沉里：≈ot;你说过不走。≈ot;
房间里没有人回答他。月光从窗帘隙里渗来一线，落在他枕边，银白的，细细的，像一
不会断的河。窗外的风还在着，杨树枝条在夜空里无声地晃动。远有车灯的光从窗帘上划过，然后消失了，像一颗坠落的星在沉黑暗之前最后一瞬的亮。
=========================
南京的秋天比北京来得温吞。
九月末的暑气还没有散尽，梧桐树的叶从墨绿往浅黄过渡，边缘先变，像被什么画笔蘸着光一一描过去的。贺珩在南京的第三周，已经习惯了每天早上六四十分从梧桐树门，穿过巷早市的豆浆白烟，在七十分走那所旧学的校门。
他住的地方离学校很近，走路十五分钟。巷两侧满了法国梧桐，枝叶在握成一条绿的隧。早晨的光从叶的隙里漏来，在柏油路面上画一片碎金。他走路的步不快不慢，和在北京时一样，每一步都踩得很实。校门的保安大叔已经认识他了，每天早上都会说一声≈ot;贺老师早≈ot;。他回一句≈ot;早≈ot;，然后走去，经过
场边上那排老旧的香樟树，上二楼，推开一三班教室的门。
班里四十个学生在早读，声音嗡嗡的，像一群刚醒的
蜂。他站在讲台旁边把教案翻开，等早读铃响。窗外的银杏树在风里翻着浅黄的
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com