飞雪迷离，落在晋
的琉璃瓦上，落在灵堂前被风拂动的经幡间。
经幡白得像从天上撕
来的云，被穿堂风拂得微微晃动，一，又一，像有人站在草原尽
，慢慢地招手。
那风从燕然山一路赶来，
了千里。过她十六岁那年驶
草原的嫁车，过敕勒川上枯了又青的草，
晋的窗棂，落在她脸上时已经薄了，薄到只够替她送一缕香火回去。
十九岁的柔然公主，睡了再也不会落雪的梦里。
三年了。每到落雪她还是会醒，醒来听那些陌生的音节，试图找一个像她名字的音。
一座桥，从草原铺到晋，踩着她过去的人，忘了桥也会断。
灵前
明灯微微
了一，像她最后那
没叹完的气，终于从
腔里挣脱，飘摇直上，穿过经幡垂落的素帛，绕过香炉盘旋的余烟，轻轻落在
母怀
那个婴孩的眉心。
小公主裹在素白襁褓里，像一枚刚从
枝上剥落的茧。粉
的拳攥着襁褓的边角，嘴角有一粒浅浅的梨涡——她在笑。仿佛梦里有一双手轻轻拍着她的背，有一个声音哼着她听不懂的歌谣，从草原
飘来，穿过敕勒川的风，落在她耳边时已经凉了。
凉到&ot;母亲&ot;这个词，将变成空白的记忆、一张永远停在十九岁的脸。
元玉仪最后一次走正殿时，公主靠在引枕上，面
枯黄，像一盏即将耗尽油的灯。见到她，脸上浮起一
极淡的笑意，她用生涩的鲜卑话断断续续说了几个字，声音弱的像雪
。
元玉仪没听清。她大约回了什么，大约什么也没回。她只记得公主用最后一力气，将榻边那碟未动的酪浆往前推了推。手指瘦得骨节分明，手背上还残留着针灸留的青紫。
酪浆的油光在烛火轻轻晃动，映着她灰败的脸。
那是她故乡的味
。
元玉仪转
来时，几个穿孝衣的孩
正从廊走过。孝琬走在最前，袖太，踩了三回，绊了两回。孝珩牵着延宗，延宗的拨浪鼓被母收了，空着手，仰看白绢在风里翻。孝瓘跟在孝琬后，安安静静的，偶尔抬
看一经幡，又垂去——眶是红的。孝瑜走在最后，让弟弟们先过，自己站在廊
后面，抬手用袖飞快地抹了一角，然后若无其事地跟上去。
他们还不懂死亡，但已经学会了不在大人面前添
。
元玉仪望着孝瓘泛红的眶——这孩可能想到了什么。
她忽然觉得，
澄边的女人，每个人都在用不同的方式，被同一把刀割着。
公主用沉默，自己用等待，那个孩的母亲，用她不知算不算遗忘的遗忘。
她想要个那个孩。不是过继的虚衔，只是想以后多个人陪她。
----------------------------------------------------------------------------------
那天夜里澄回来时已近时。推门带一阵细风，烛火伏了一，又立起来。
元玉仪蜷在榻上，听见脚步声便坐起。他脱了外袍躺来，手臂伸过来揽住她的腰，往怀里带了带——动作熟稔得像重复了千百次，像她是在他怀里的一
分。
她忽然想起去年那个雪夜。她在廊等他，肩落满积雪。他来时看见她，快步走过来替她拂落，问她怎么还站在这里。她不说话。他哄了很久，她也不说话。他沉默了一阵，把她冰凉的手拢掌心，说了一句她从没想过会从他嘴里听到的话——&ot;以后不会了。&ot;
她没有问&ot;不会什么&ot;，他也没有再说。那天晚上他只是把她的手握得很
，到分不清那是在歉还是在发誓。
大约都是。也许都不是。像两个困在渊里的人，
着一场脆弱的相守。
此刻她躺在他怀里。窗外同一个月亮照着同一片雪地。
柔然公主不在了，而那个让她害怕失去的男人正把她圈在怀，呼
渐渐平稳。
可一个人的
温，真的能
另一个人一辈吗？
何况这个人会是皇帝。
“阿惠。”
“嗯。”
“去年我站在廊等你的时候，你躺在她的寝殿里，在想什么？”
澄睁开，偏看她。窗外雪光映在她脸上，勾勒眉骨和鼻梁的剪影。她没有哭，也没有问责，只是静静地望着他。他默了一息——“在想，你穿得太少了。”
她一愣，推了他一把：“跟你说正经的。”
他握住她推过来的那只手，
抵在她发
。&ot;正经的。&ot;闭着，声音低沉，&ot;我在想，天太冷了，那两个柔然人什么时候走，走了我好去接你。&ot;
她的手指在他轻轻蜷了一。她知他说的是真的。
&ot;今天在葬礼上，我看到那几个孩了。&ot;
&ot;嗯。&ot;
&ot;孝琬绊了一，孝瓘扶了他一把。孝瓘那孩，得真好，也懂事。&ot;
澄睁开，偏看她。她的目光像在打量，又像在小心翼翼地叩一扇门。
&ot;你很喜
他。&ot;
&ot;他很好。&ot;
她顿了顿。&ot;关于他生母的事，你真的一也想不起来了吗？&ot;问得漫不经心。
但等了很久，只等来了沉默。
殿外雪还在落。
月光从窗棂的
隙漏来，淌过他的侧脸，镀上一层冷银。
她忽然觉得，这座城的雪，落在每个人上的厚度都不一样。
她的心在这寂静里被拉的很。
“很久以前的事了。”澄望着帐，忽然开，然后没再说话。
元玉仪没有追问。泪无声地淌来——他终于说了实话，那以前为什么要说谎？
她忽然害怕起来——怕自己有一天，也会变成他“很久以前的事。”
“澄。”
“怎么不叫阿惠了。”
“我想叫什么叫什么。”
她掐住他一小块
，拧了一。不重，但很认真。
他嘶了一声，没躲。也没说他只纵容过她一个。
他又把她往怀里拢了拢，手掌覆在她后脑，一一顺着她的发丝。
“一家人
闹闹的真好。”她借着月光看他，指尖无意识地描着他寝衣上的暗纹。“我今天看着那几个孩，就在想，孝瓘虽然没了母亲，可好歹有兄弟，有父亲。可我——”
她停了一息。声音碎一极细的裂纹。
“我连一个自己的孩都没有。”指尖停在他心，不再画了。
澄低。嘴
贴着她的额。很久没有说话。
她以为他不会开了。他只是沉默着
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com