在产品（ABO） - 归来

    ·归来

    早晨的车穿过薄雾，停在宅邸西侧车库。洛芙娜车时，风还带着凉意，她裹开衫，抬看到园里的黄杨仍然修剪得整整齐齐。然后她停住了。

    郁金香开了。

    粉的，边缘微微卷曲，立在之前她的位置，旁边还有几株也冒了苞。她蹲来，手指轻轻碰了碰，很，带着晨的意。

    她以为它冻死了。她在疗养院时想起过这几株，觉得没人会，任由它们冻死在首都的冷风里。

    “几天前就开了。”阿列克斯站在她后说。

    洛芙娜收回手，站起，没有接话。她往门里走，阿列克斯跟上来，替她接过手里的一只行李袋。

    整理东西时，洛芙娜抱着睡衣往楼梯上走，在三楼转角停住。阿列克斯站在楼，仰看她。

    “四楼。”他说“医生说你不能像以前那样一个人……”

    洛芙娜手指攥裙的边缘。她本想回三楼，那个有晶灯、有她旧床单的房间。

    她不喜和他接，不喜他的雪松味在夜里把她裹得那么，不喜他揽着她的腰睡。

    但她好像没有拒绝的理由。她回来了，就是他的妻，就该好一个oga该的，这本来就是她的责任。

    她没有说话，转过，往四楼走。

    阿列克斯的卧室比她记忆更简洁，的天板，厚重的窗帘，空气里有他的味。

    她把睡衣放衣橱，看到自己的裙和他的衬衫挂在一起，衣料相贴，像两株被行栽同一盆土里的植。她关上柜门，声音很轻。

    晚餐时，阿列克斯没有回来。

    秘书打来通讯，说会议延，请夫人先用。洛芙娜坐在餐桌一端，面前摆着一份煎鱼，一份蔬菜汤。她切了一块鱼，送嘴里，慢慢嚼。

    以前这时候，她会数刀叉的声音，会等脚步声，会难过。现在她觉得安静很好，甚至多喝了一半的汤，因为没有人看着她，没有人期待她保持什么角度。

    阿列克斯回来时，已经过了十一。

    他放轻脚步走上楼梯，经过三楼时习惯看了一，灯是暗的。他继续往上走，走到四楼房门前，脚步停住了。

    门漏一黄的光。

    他站起来在原地，看着那光。原来这就是家里有人等的觉。

    他以前经过三楼，门有时也有光，但他从来没有停过，从来没有推开门。现在他才意识到，她当初坐在那片光里，等不到他，是什么滋味。

    愧疚像一块的糖霜，缓慢地渗他闭的牙关。

    他推开门。

    洛芙娜坐在床边，背对着他，手里翻着一本旧画册，是她从疗养院带回来的，里面夹着几片冷杉林的落叶。她听到门响，没有回，手指停在某一页上。

    阿列克斯走过去，从后抱住了她。

    他的手臂环住她的腰，抵在她肩窝里，鼻尖蹭着她刚洗过的发。洛芙娜僵了一瞬，手指意识覆上他迭在她小腹前的手背。他的掌心很，她觉不舒服。

    “对不起。”

    他闷闷地说，声音从她肩后传来，像一块石沉里。

    洛芙娜看着画册上的落叶，手指在他手背上收了一，没有说话。

    窗外，路灯亮了，那十三棵黄杨在夜风里摇晃。粉的郁金香在楼的园里，已经合上了。

    （完）