江曼如把这些念
一个一个地摁了
去，像把棋
摁
棋盘。她的脸上没有任何异常，甚至端起茶几上的
杯喝了一
，动作很自然。
“你不会当妈妈。”她重复了一遍，不是疑问，不是反问，就是重复。
“嗯。”柏悦说，“这
事离我太远了。”
电视里，暴风雪更大了。公企鹅还站在那里，羽
上结满了冰，但它没有动。脚掌上那颗
还完好地藏在肚
底。
柏悦看着那只企鹅，短暂地沉默了一。
“当妈妈需要一……天生的东西，耐心，温柔，不
孩
什么都觉得她很好。”她低看着自己的手，“我没有那东西。”
柏悦并不知
她说这些的时候，江曼如此刻脑里转的是“你不会当妈妈”和“应该很快就会有好消息的”之间那
，怎么都对不齐。
江曼如把手指松开，又收
了。
“oga是天生的妈妈。”她的语气很轻，像是在开玩笑，“alpha只负责……”她顿了一，声音放低了，低到像是在自言自语，“提供一半基因。”
柏悦皱了一眉。“提供一半基因”，像在说一株植
，或者一牲畜。她不确定自己是不是想多了。
她看了江曼如一
，江曼如没有看她。
屏幕上，另一只企鹅正低看着自己脚掌上那颗冻裂的。
“其实，”柏悦开，说了一句她自己也没有完全想明白的话，“我觉得企鹅比人类好。”
“好在哪里？”
“它们不用想那么多。”柏悦说，“该孵就孵，该捕
就捕。不用想‘我够不够好’、‘我适不适合’。它们就是。”她顿了一，“人类要想。想她的另一半是不是开心，想错了事
该怎么办。企鹅不想这些。”
江曼如看着她。
“你也可以不想。”江曼如话里有话，“只需要当好一个生学母亲。”
柏悦回，正好对上江曼如的视线。江曼如的嘴角弯了一，很短。柏悦确定那不是笑，她想了想，觉得江曼如可能是在调侃她。
江曼如的嘴角还弯着，但那个弧度已经僵了，有绷得太之后收不回来的僵
。她的手指
握在膝盖上，拇指压着手背，压
一白印。
“我困了。”她站起来，赤脚踩在地毯上。
“还没看完。”柏悦说。
“你已经知结局了。”江曼如的声音从楼梯传过来，不大，但很清楚，“小企鹅
大了，又变成大企鹅，又去生、孵、喂小企鹅。一代一代，永远一样。”
她说完就上楼了。拖鞋踩在台阶上，脚步声稳稳的，一
不像困了的人。
柏悦坐在沙发上，看着楼梯。落地灯的光还亮着，
黄
的，照一小片昏黄的圆。电视屏幕还在放，企鹅们在冰面上排着队，走向大海。她拿着遥控
，关掉了。
客厅安静来。
她靠在沙发上，仰看着天
板。她的脑里转着江曼如最后那句话。她不知江曼如为什么用那语气说那句话，像是在说企鹅，又像是在说别的什么。
第二天早上，江曼如楼的时候，客厅已经变了样。
沙发往前移了半米，茶几撤掉了，取而代之的是一张原木的矮桌。窗帘的角度被调整过，光线从侧面打来，在浅灰的地毯上切一柔和的扇形光斑。
工作人员正在调试机位，有人蹲在角落举着收音话筒，有人在厨房里贴那很小的隐蔽式麦克风。客厅里多了一盏
大的柔光灯，白的光布从灯架上垂来，像一朵倒扣的云。空气里有咖啡的味，还有新的材特有的塑料和金属混合的气味。
柏悦在厨房里，围着一条
蓝的围裙，正在煎。她简单画了个妆，穿得也很随意，
白的薄针织衫，袖推到小臂，发低低地扎在脑后，几缕碎发垂在耳侧。
陈导站在摄像师后面，双手抱
，看着监视里的画面，没有声。
江曼如在楼梯站了片刻，来到餐桌前，倒了一杯温放在桌上。
“早。”她声音不大，刚好能被收音。
柏悦回看她，嘴角很轻的弯了一，说：“起来了。”
“嗯。”江曼如的目光落在餐桌上。两副摆好的碗筷，筷并排放在骨瓷筷托上，一左一右，间距刚好。
陈导在监视后面坐直了一，但没说话。
这一段的脚本大概是“早上起床，自然的互动，展现日常的默契”。没有
的台词，没有走位，就是“平时什么样，就什么样”。
陈导了很多年真人秀，见过太多夫妻在镜前变成另外一个人。平时不怎么说话的，突然开始夸对方；平时各过各的，突然黏得像连婴。观众不傻，看得来。所以她不设计，只是把空间清来，机位架好，然后等小两自己走来。
柏悦把煎盛白瓷盘里，端
好的
，放在江曼如面前。杯是江曼如最喜
的那只——蓝，厚实的陶瓷，握着不
手。
“我今天了粥。”柏悦坐来，顺手把小菜往江曼如那边推了推，“还有你
吃的酱瓜。”
“谢谢。”
“煎是溏心的。”
“好。”
柏悦拿起筷，夹了一块酱瓜放在江曼如的碟里，然后才开始吃自己的。
摄像师的镜推近了一，拍柏悦筷的特写，拍江曼如碟里那块酱瓜。
江曼如低吃了一粥。粥熬得很稠，米粒已经开了，
即化，带着米本
的甜味。她咽去，又夹了那块酱瓜，咬了一。脆的，咸甜，
粥正好。她嚼了两，咽去，眉微微皱了一。
柏悦的筷在碗沿上停了一：“怎么了？”
“没什么。”
“不好吃？”
“不是。”
江曼如低着，继续喝粥，但那一碗粥她喝了很时间，碗里的米粒从满到半满，再不动了。她用筷拨了拨碗里剩的粥，像是在数。
“吃饱了？”柏悦的语气很平，但她的手已经从桌上抬起来了。
江曼如，把碗往前面推了一。
柏悦的目光从那小半碗粥上扫过去，什么都没说，站起来收了碗。经过江曼如边的时候，她的指尖在桌面上轻轻
过，离江曼如的手背很近，空气里
起一看不见的涟漪。
江曼如的手指蜷了一，然后松开。
上午的拍摄在客厅和书房行。陈导安排的是一些“日常互动”——柏悦工作的时候，江曼如给她倒；江曼如看书的时候，柏悦给她披毯；两个人一起在厨房准备午餐。
这些都是她们平时会的事，只是平时的时候，她们不一定会现在同一个空间里。在镜前，她们被安排在了同一个空间里。这是一很奇怪的验。
柏悦在书房的电脑前
理邮件，江曼如端着一杯刚泡好的茶走来，放在桌上。杯
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com