暮
时节,林清韵离京。
车帘外永宁坊的槐树正
着新芽,
绿的叶苞在晨风里轻轻摇曳,和她在苏府西院墙
用碎瓦片围了一圈矮篱的那丛野
如
一辙。
她没有也不敢回
,苏瑾上朝未归,她把兰草浇了最后一次
。
把苏瑾书房窗台上那盏旧铜灯的灯芯剪齐。
把苏瑾常穿的那几件月白襦衫迭好放
藤箱里。
然后在
寒料峭的傍晚独自登上了南行的
车。
包袱里除了几件换洗衣裳和
粮,还有一片
透的海棠
,和那只瓶
画着素雅兰
的白瓷小瓶。
瓶底的釉被碰掉了一小片,她用指尖
挲了无数次,已经光
得不割手了。
她没有告诉苏瑾自己要走,只是在书房里独自坐了半个时辰。
把苏瑾常翻的那几册书
原样码齐,把案角的墨渍
了又
,然后轻轻带上门,在门槛外站了片刻,转
离开。
了京城,天地便豁然开阔起来。
她走的是南
岭南的官
,沿途经过无数个叫不
名字的村镇,在驿站投宿,在路边茶寮歇脚,用苏明远临行前
给她的银两换取最简单的
宿。
她生平第一次独自走这么远的路。
学会了辨认驿
的里程碑。
学会了跟路边的农妇讨价还价买
粮。
学会了在野地里找一
避风的土坡裹着斗篷过夜。
寒未褪时呵气成霜,她缩在斗篷里,从袖
取
一张折得整整齐齐的素笺。
那是她在苏瑾书房里偶然发现的。
压在
屉最底层的一迭旧稿
间,纸上录着一首词,墨迹清瘦端正,是苏瑾的手笔。
她不知
苏瑾是什么时候写的,也许是某个她早已睡
的
夜,也许是某个她外
未归的午后。
苏瑾从没告诉过她自己写过这首词,她也从没问过。
只是那天
午在书房里无意
翻到,读了一遍,又读了一遍。
然后坐在苏瑾的椅
上,把那张素笺轻轻覆在脸上,闻到纸面上残存的那一缕极淡的皂角香。
后来她悄悄把词誊了一份,原稿依旧压在
屉底层,誊稿折得整整齐齐,贴
收在袖
。
每夜投宿时,她都会在油灯
把这首词再读几遍,读到那些句
在心里生了
,读到闭上
睛也能看见苏瑾悬腕落笔的模样。
那首词是这样写的。
青河渡
柳絮轻,孤帆一片暮云平。
珠帘犹卷当年月,棠影曾依旧日楹。
风几度,
几程,千山走遍觅归程。
今宵莫问人何
,且看天河两岸星。
路过清远县时,已是初夏。
她原计划沿着官
径直往南,不绕路,不在任何地方多
停留。
但
车驶过县界碑时,她忽然想起了柳溪村。
苏瑾任都
主事时曾在此督修青河堤坝,她来此地探望过苏瑾,在那间简陋的工棚里住了数日。
每日替她熬梨汤,看她赤脚踩在泥
里与民夫一同搬石料、筑堤坝。
听她夜里伏在矮桌上就着油灯画图纸,笔尖划过纸面的沙沙声和窗外青河的
声混在一起,成了她记忆里最安静的夜晚。
“绕
去柳溪村。”
她对车夫说。
“我想去看一
河堤。”
骡车沿着土路往东走,路两旁的麦田已经收割了大半,剩
几片晚熟的还在风里摇着金黄的穗
。
远
青河的
光在午后斜
闪烁,像一条被随意抛在平原上的银
绸带。
空气里有泥土和枯草的气味,
燥而温
。
她在村
了车,沿着河边往堤坝方向走。
柳溪村比上次来时安静了许多,只剩
一
齐整的石堤静卧在青河与白渠
汇之
,堤
石料砌得严丝合
,
隙里已
薄薄的青苔,河岸比记忆
安稳了许多。
她沿着堤坝慢慢走,手指轻轻划过石栏上凿着的细密
纹。
和苏瑾书桌上那方端砚边缘的纹路如
一辙。
她闭上
,仿佛能看到苏瑾站在这
堤上,卷着
,赤脚踩在泥
里,脊背
得笔直。
在村
河边,她遇见了
兰。
兰正蹲在渡
边的石阶上替渔人补网,穿着一
灰扑扑的
布衣裳,袖
磨
了
边,
发用一
旧布条草草束在脑后。
手指上缠着麻线,指腹和虎
上全是裂
,有的已经结了痂,有的还是新裂开的,渗着淡淡的血丝。
日
正烈,她眯着
穿针引线,动作熟练而麻利。
林清韵站在几步之外看着她,没有立刻
声。
忽然觉得这一幕很珍贵。
上一回在清远县的重逢,
兰手里端着簸箕,看见她的那一刻整个人愣在原地。
两个人说了许久的话,
兰告诉她林家被抄后仆役遣散,她无
可去,只好回到原籍柳溪村。
家里只剩一个年迈的祖母,去年夏天那场
患冲垮了土屋,祖孙俩在善堂里住了大半个月,
退了才回来。
后来
兰每日都会来工棚帮忙,有时带一把野菜,有时替她打一桶
,两人坐在石
上择菜,有一搭没一搭地说着话。
像是回到了很多年前的拢翠居,又像是从来不曾认识过彼此。
她回京那日,
兰追到村
,
给她一双新纳的布鞋,针脚密密匝匝,结实得能走很远的路。
如今她又站在这里。
兰还是那个
兰,手指上还是缠着补网的麻线,虎
上还是那些裂
,但眉
间比上次见面时舒展了许多。
蹲在石阶上补网的姿势也从容了不少,不再是那个刚刚经历洪
,
神茫然的女
。
已经学会如何在艰难日
里站稳脚跟。
兰正低
咬断一截麻线,听见脚步声抬起
来。
她整个人怔了一瞬,然后
睛倏地亮了。
她把渔网往石阶上一搁,手在围裙上用力
了两把,站起
时动作太快,膝盖差
撞翻了脚边那只泡麻线的木桶。
她三两步走到林清韵面前,伸手想拉她的手,又想起自己手上全是麻线屑和鱼腥味,赶
在围裙上又蹭了蹭,这才一把握住林清韵的手腕,力
大得像是怕她跑了。
“清韵
!你怎么来了!”
她的声音又脆又亮,比上次见面时
气足了许多。
“是不是来看那
堤?我告诉你,那
堤结实得很,去年秋讯和今年
汛一
儿事没有,村里人都说苏姑娘修的堤比老堤
了百倍。”
“前些日
上游又涨
,河
到了堤
乖乖拐了个弯,连堤脚都没淹到。”
说着便弯腰去拎林清韵脚边的包袱,另一只手拉着她的手腕往自家方向走,边走边絮絮叨叨。
“你来得正好,我前几日新学了一
补网的法
,补
来的网兜得住大鱼,渔公都夸我手艺见
了。”
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的