租车驶银座，窗外的光线变了，
楼的
影大片大片地刷过车窗。
波靠在座椅上，手机在包里震动。
屏幕亮着，铃声响到第叁声，她才
接通。
“波小
。”
“你好。”
那
安静了一两秒，只有呼
声，像彼方把听筒贴在嘴边。
“波小在想什么？”
“没有。”
“骗人，波小在想我为什么打电话过来。”
波没有说话。
“因为我太想波小了，波小不想我吗？”彼方声音里带着轻飘飘的笑，让她耳边泛起一圈
意。
“波，以后就这么称呼你可以吧？你那边有车的声音，在租车上吗？”
“嗯。”
“要去哪里？”
“回家。”
“回哪个家？”
波的手指绞
了，她不知
彼方问“哪个家”是什么意思，她只有一个家。
“六本木的家。”
“哦——六本木，”彼方的声音放慢了，像在品味这个词，“波和儿
们住的那个家。”
他把“儿们”叁个字说得很轻，像是在说一件不需要
调的事
。
波听到他那边有很轻的布料
声。
彼方把手机夹在肩膀和耳朵之间，腾手扣衬衫的纽扣。窗帘拉了两层，里面一层遮光布，外面一层旧棉麻。
光从接
挤
来一条，落在
棕
的地板上。
地板是复合板材，边角翘起来了，踩上去会发吱呀声。
房间不到十迭。
床靠墙，被堆在一边。
枕旁边有一个素描本，翻开的那一页画了一双
睛，又大又亮，尾上挑。
只画到一半，瞳孔的位置留着空白。
墙
贴满了照片。
白黏土胶，四角各一小粒。贴的时候很小心，每张都平了。
照片从天
板贴到离地板叁十厘米的位置。
最
间的一张，波从公寓楼来，白裙，风
过来，发飘在半空。快门的那一刻，她的手刚抬起来，手指悬在耳侧。
右边是一张放大到a4的。
波在便利店门
，侧脸，手里拿着一瓶咖啡。光照在鼻梁上，另一侧脸颊落一小片影。
左边是一张背影，包挂在右肩上，左手垂着，脚上是红底鞋。
右角用铅笔写了一行很小的字，平成十四年五月十叁日，十六
二十一分，六本木，晴。
每张面都有字。
时间，地，天气。衣服。表。
和谁在一起，字迹工整。
床正上方贴着一张
彩，波躺在床垫上，赤
的
蜷着，脸埋在手肘里。
上的痕迹用淡紫和红
染，颜和颜之间互相渗。
衣柜门上挂着一张炭笔的，波的脸正面，炭粉铺了薄薄一层灰，嘴
微张，那裂用削尖的笔迭了痂的厚度。
彼方站在窗帘的隙前，衬衫穿好了，领开了两颗扣。袖的纽扣没扣，袖垂在手腕。
是黑的，
带的扣环是哑光银。
他看了一墙上的照片，波的神从各个方向看过来。
从便利店的橱窗，从公寓楼的门禁，从租车的车窗，从秋千架……
他拿起床柜上的手机，贴回耳边。
“波这几天过得很开心吧？和儿们在一起呢。”
波没有回答。
彼方甚至更温柔了些，“波小，你不在的时候，我会想你在
什么。”
“波和一个红紫发的男生去了秋叶原约会，那个是游
吧？波的二儿。”
波没有说话。
“他牵着波小的手过路，波小的手好小，被他的手整个包住了。”
彼方的声音里有着向往。
“波小和他在一起的时候脸上一在笑啊。笑得很开心，像小孩。波小在我面前没有那样笑过。”
租车的空调风对着波的脸，冷气在她的肤上，起了一层
疙瘩。
“怎么不说话呢？”
彼方说到最后一句的时候，语速没有变，音量没有变。但波觉得那句话的末尾
化成一个很细的钩，勾住了她
某个地方。
“波小。”
“嗯。”
“你是不是忘了我。”
波张了张嘴。
“波小不用回答，我知答案。”
彼方站在廉租屋的玄关，门是铁的，漆面起了泡。门地面堆着叁双鞋，两双运动鞋，一双鞋。
鞋柜上面放着一串钥匙和一张商场的传单。
他弯腰系鞋带，他系了两遍，第一遍太松，第二遍才满意。
直起的时候，他看了一玄关旁边的那面小镜。
镜里映他的脸，
发垂在肩后，有一青。
他的手在镜面上停了一，抹掉一小块灰。转门，把门带上。
锁芯咔嗒一声。
走廊里是灰的泥墙，隔的门上贴着一张
缴单，白的纸已经发黄。
他走楼梯。
“什么。”
“我好想你。”
“想得睡不着，半夜起来画你。”
“上次在仓库里，波躺在床垫上的样我画来了。睛红红的，嘴
的，上全是痕迹。”
“画了好几天，总觉得哪里不对，形不对，颜也不对。画不来，波小太好看了，我画不来。”
“所以我想，既然画不来，那就直接看着你。波今天会门吗。我这样想着，波你就门了。”
彼方安静了一瞬，让话落一落。
“真听话，是好孩呢。”
“波现在让司机换个地方。”
波觉得自己的被那句话钉在了座椅上。
手机震了一，屏幕弹一条消息。
地址是是一个商场名字，不在六本木。
波念给司机听，司机应了一声，打了转向灯。
“念了？”彼方问。
“念了。”
“好乖，好乖。”
又是这样的语气，波
觉有什么东西从听筒里伸来，缠上了她的手腕。
安静了几秒。
彼方走廉租屋的楼，外面是一条窄巷，两侧都是同样的老楼。地面有一摊积，映着天空灰蓝的光。巷有一台自动贩卖机，绿的灯
在白天也亮着。
他站在贩卖机前面投了一枚
币，买了一罐黑咖啡。接着朝巷走去，脚步声在两侧的墙之间来回弹。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com