他咬住嘴
，死死攥着平行杠的扶手，额
上青
暴起。左脚颤抖着、颤抖着，一
一地将重量压在地面上。
理疗师在一旁看得目瞪
呆。
“北川先生……痛的话可以休息一
——”
“不用。”
北川的声音很平静，和他扭曲的表
完全不搭。
“继续。”
他也不知
自己为什么能这么平静。
他总是隐约觉得自己“应该”能忍住这
程度的疼痛。
在意识
的某个角落，有一个模糊的声音在说：
“这算什么……比那次轻多了。”
比哪次？
他抓不住那个记忆。它像一条
溜溜的鱼，刚
到指尖就窜走了。
复健的日
一天天过去。
北川的忍耐能力和
合程度让整个理疗团队都
到不可思议。他从不抱怨，从不偷懒，每一个动作都咬着牙完成。哪怕疼到全
发抖、冷汗
透病号服，他也只是沉默地继续。
≈ot;你以前是运动员吗？≈ot;理疗师有一次忍不住问。
≈ot;……是骑手。≈ot;北川回答，≈ot;地方赛
场的骑手。不
的那。≈ot;
≈ot;哦——那难怪了。运动员的意志力果然不一样。≈ot;
北川苦笑了一，没有说话。
……
昏迷了四十三天。醒来后又过了快一个月。
一天午，母亲来探病，带来了他
事那天背着的旧双肩包。
≈ot;你的东西，一直放在家里。我今天才想起来拿。≈ot;
北川接过背包，拉开拉链。里面是些零碎：钱包、早就没电了的手机、一副旧手
、几张购
小票。
他把东西一件件掏来放在床柜上，最后翻到夹层的时候，手指碰到了一本杂志的边角。
他把它
了来。
是一本《gallop》。日期是两个多月前，他事那天之前买的，还没来得及翻开。
封面有些皱了，被压在背包夹层里这么久。北川随手翻开，准备打发一午后的无聊。
然后他看到了封面左角的一行黑
大标题。
【永远的奇迹，告别的时刻。北方川，于日
新山牧场安然离世。享年29岁。】
标题旁边是一张占据了大半个封面的照片。
这是一间让北川到分外熟悉的厩。他一
就认了那扇窗
、那
被磨得发亮的门
，但厩里没有。
取而代之的，是满满当当的
束、信件和各各样的纪念。
白的百合、黄的
、粉的康乃馨，一捧一捧地靠在隔栏上、堆在
草铺上、摆在饲料槽前。
束之间
满了手写的信——有的用信封装着，有的只是从笔记本上撕来的纸片，被风
得微微翘起一角。
还有各各样的偶：布
的、木雕的、塑料的，大大小小，有的工
致，有的歪歪扭扭明显是小孩
的。
所有这些东西围绕着一样事：厩正
央的草地上，立着一个简单的木制相框。相框里是一匹鹿
的照片：
棕褐的
在
光闪着光，耳朵竖得笔直，那双褐的睛直直地望向镜，桀骜、明亮、不可一世。
照片方压着一束已经有些蔫了的野，旁边是一张手写的卡片，字迹歪歪扭扭，像是老人写的。
≈ot;谢谢你，北方川。≈ot;
原本应该站着一匹的地方，现在被数百个素未谋面的人的思念填满了。空空
的厩，反而比任何时候都要拥挤。
北川盯着那张照片。
盯着照片里那双他再熟悉不过的睛，手指开始发抖，杂志的纸页在他手沙沙作响。
≈ot;诚一？怎么了？≈ot;母亲察觉到了异样。
北川没有回答。
他已经听不见母亲的声音了。
因为在他的大脑里，一已经关闭了很久很久的闸门，在这一瞬间轰然炸开。
记忆如海啸般倒
而。
——岩手的泥地赛场上，一匹小驹在初秋的寒风迈了第一步。
——佐藤大叔
糙的大手摸着他的鬃，笑着说≈ot;你就叫北方川吧≈ot;。
——山的草地赛，碾压一切的朝日杯，全票当选最优秀两岁。
——皋月赏的最后直，好歌剧在后拼命追赶。
——东京竞场，德比的冲线瞬间，的场均在背上了泪。
——天皇赏秋，击败特别周。日本杯，击败望族。有纪念，四厘米的奇迹。
——山元训练心，冬天的
疗池，自己
了一茸茸的冬像个泰迪熊。
——金鯱赏，抛全场的畅快冲刺。
——雅士谷，最后两百米，望族如
神般从外杀到。半个的差距。
——尚
伊的晨雾，的场均满草
地站在房门，鞠躬。
——法国乡的泥泞赛，碎步跑法，一个月的地狱训练。
——隆尚。凯旋门。最后的直线。先力达的蹄声从后
近。
——冲线的瞬间，全场的
呼声。
——救护车昏暗的车厢里，的场均的泪一滴一滴落在自己上。≈ot;忍一忍。我们回家。≈ot;
——漫的治疗。坂本日夜不离地守在房里。
——奇迹般地站了起来。
——退役之后，再次回到生的日新山牧场。
——此后的日平静得像一条缓缓淌的河。
天看牧场的新驹撒，夏天在草地上晒太打瞌睡，秋天嚼着苹果看远的山峦变，冬天裹着厚厚的衣听窗外的风声。
——铃木，那个当年笨手笨脚的新人厩务员，后来成了牧场的骨。每天早上第一个来房的永远是他。二十多年了，他还是习惯叫自己≈ot;老大≈ot;。
——遥远记忆的最后那个午后。
光很好。新山牧场的厩里安安静静的，只有远传来其他匹低沉的嘶鸣。
北方川躺在铺满新鲜草的厩里。
已经很老了，额凹陷去，四肢不再有力，睛也有些浑浊。
但他并不觉得难过。
二十九年。对于一匹赛来说，这已经是极其漫的一生了。
铃木蹲在厩门，手里拿着一块苹果，声音有些发抖：≈ot;老大……今天带了你最喜的。≈ot;
北川看了铃木一。这个当年的小，如今已经是个发稀疏、角布满皱纹的年人了。
≈o
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com