冬节总有一餐家宴。至夜
沉，席已松散，
烟的人独自离去，喝酒的人醉了八分。大嫂端上
腾腾的冬节圆，方细拿调羹翻搅，绵
的汤圆没有
骨地忽圆忽扁，样是很讨喜的，可她没有胃
，酒气罩着她的天灵盖。阿忠趴在她
旁桌上，呢呢喃喃。
大嫂轻抚她的胳膊，示意她到一旁说话。
“冯秀
午到家来吃饭了。你大哥不太
兴，话都比平时少一半。”方细扭
看餐桌上一片残藉醉酒的年男人，醉
看不真切，二十多年来看惯了的
兄的模样，此刻忽然现
了苍老。
大嫂亦很忧愁，“她是真的太瘦了，气也不好，我们见了也不忍心的。只是真的不适合，结婚这
事
，让哪一边吃了亏都不好的呀……我们也不会去肖想要娶一个富家小
，你说是不是？”她很小心地
方细的手臂，“阿嫂知
你思想新，显得我们老封建，唉，人一
了父母，心就变重了，凡事跟小孩有关的，总没那么容易在心里过得去……”
说来都是真心话，说来他们也只是在腐旧规则浮沉，像鱼生在一片海，自然就去追随海的洋
。
“
午的时候，你哥一直蹲在后边院
，之前阿爸阿妈留那两间破厝，他早就想砸掉，说盖新楼，给小孩们结婚时用。胳膊拧不过大
，当阿爸阿妈的，最后都是拧不过小孩……”大嫂说着说着，忍不住仰面，用
糙的手指去拭
角，“唉，你吃汤圆，吃汤圆。”
方细坐回阿忠旁，他又笑呵呵的了。“腊月
上到了，细妹，你是腊月生。”
她把盛汤圆的碗推过去，堵他的嘴。
“啊呀，一二三十年过去哟。你从那么小一个到今天。”他喝得珠都凸了，角布着血丝，
着泪光。“是哥看着你大的。就那么小一个，那么小一个。”他比划着怀抱婴儿的动作，“你躺在灯塔，我把你抱起来，你的脸冻得白白的，一声也不哭，反倒是我这个当哥的一直哭，我以为你冻死了。我边哭边把你抱起来，你突然睁开看我，我知你没死，我抱着你回来，一路走、一路哭，你看我哭，看着看着也跟着我哭，我们兄妹两个就那样哭了一路。你肯定都不记得了。”他讲着讲着又笑了。
方细当然不记得了，或许那是这一生，她们兄妹二人最
密相连的时刻。幸好她不记得了，若记得，她就永远欠他的，永远无法否定他了。
她的手机收到新短信，虞一发来：方老师，我开车回去，顺路接你吗？冬至夜请勿酒驾。她匆匆浏览，没有回复。
“那年我19岁。把你抱回来，阿爸气得发疯，罚我跪。阿妈偷偷来看我，和我一起跪在地上，抱着我哭，对我说，忠，你要对妹妹好。”阿忠凸起的
两行浊泪。方细
来两张草纸，他推开她的手，探去逐个晃酒瓶。
她劝：“别喝了。吃
汤圆解酒。”
所有瓶都空了。他失落地垂肩膀。他说：“细啊，哥真的希望你幸福。”
她同他一起呆呆地坐在酒桌的狼藉，她心里有泪，却一滴也不，醉看不清前路，只模模糊糊看清前这个家，这个团圆的夜晚。
她想，该走了。可怎么走呢？
她开说：“我先走了。明年办酒，就两家一起办了吧，少费事。”若那样，冯秀也该会很兴。
大嫂陪她走到院里，老三蹲在地上，起来灭了烟，招呼她：“细，晚了，去我那里住。阿柔不在，你睡她那间。”
“算了，省得三嫂收拾。阿柔住校没人
你，你就那么多烟。”
“要回去？那哥骑车送你。”
这么些年以来，老大与老三总算是
护她的，这护并非疼，只是源自血脉的朴实关怀。他们并不是懂得的人。
不懂却懂关怀，倒不如什么都不懂。她回绝了他：“不用，我同事顺路接我。”
说起来，她自己也不懂。
脚步不稳，走得很慢，她晃悠悠往村大路走，拨通虞一的电话，对她说：“这里没有地址，你过了大桥，往码方向一直开，开过了码，再开一段，右手边有一条向上的斜坡路，路有一颗很大的树。我就在那里等你。”
虞一很快来了。她坐上副驾驶。
“方老师，冬至快乐。你吃汤圆了吗？”
方细摇。“没有。懒得再大一岁了。”
车开了一段，她扭看向正在开车的虞一，“虞老师，我要结婚了。”
“我知，你上次说过了。”
“你不知。”
“我不知什么？”
她说：“你不知。你不知没有依靠的人渴望依靠，没有归属的人渴望归属。”
“你说你侄的女朋友？”
她在虞一面前，忽然变成阿忠那样一个满腹愁
的醉鬼了。“你不知有些人让你
到痛苦，并不是因为他们是坏人，而恰恰因为你知他们不是坏人，他们只是太自私，太愚昧，太普通。他们是这样的人，跟你完全不同，让你想离他们越远越好，可你偏偏会在某些时候，从他们上受到羁绊，甚至受到。”
“方细，你的酒量实在有差。”
“虞一，不是每个人都像你。”
虞一望着前路，难得没有笑。“是，就像你说的，我们都不一样。我也有跟别人不一样的地方。”
“嗯，相比起别人，你应该特别幸福吧？”
“或许吧。但我说的不是那个。”
“那是什么？”
虞一面不改地吐自己的秘密：“我喜
过女人。”
26-3
登载在漂刊上的信，在2011这一年的末尾，成为岛少年们共同守护的秘密，它在她们之间漂，令得2011年与2012年的
关之际，变成许多人青
年少时刻骨铭心的一段航程，告白成为学校里的风尚，由此造成相恋，也造成失恋，带来心动，也带来了心碎。
窦初开恋故事的所有欣喜与忧伤，像一颗
糖被包裹在透明薄纸，被众人呵护着捧在手心，在冬日
光被照得透亮，许多年后，她们单单只是回望一，好似又透着光
品味到青的丝丝甜味，即刻便会想起自己曾在末日来临之际恋过的那个谁。
“世界就要末日了——”冯曳将车骑得飞快，在猎猎的风大喊着。
“疯女人！就算跨了年，也还剩12个月呢！”方光耀骑着车随其后。
齐小奇大喊：“世界毁灭吧！学校毁灭也行！”
小奇加快速度，方光耀慢来，由着她超越自己，好能够望着她的背影。他回过，冲方泳柔喊：“喂！能不能快？再这么慢吞吞的，别说日落，骑到天亮也到不了！”
小奇嘘他：“人家带着人呢！”她也回过来，“阿柔，小心一。”
话是这样说着，可领的冯曳越骑越快，前面的三个人很快接近了远
的地平线，就要消失在视野里了。周予坐在方泳柔的单车后座，
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com