冬日的
光透过车窗，滤去刺
，只剩
茸茸的
，温柔覆盖在她
上，带来令人昏昏
睡的意。
薛莜莜透过后视镜，轻声问：“姨，你们年轻的时候常
去玩吗？”
她现在很喜
跟素宁聊过去，听她说“她们”的故事。
素宁缓缓睁，底掠过一丝遥远的柔和。“嗯。”
那时候，她和林绾绾离家走后，穷得叮当响，哪有什么车。一辆破旧的“二八大杠”自行车，就是最好的
通工
。
林绾绾总穿着那件领
有些磨损的衬衫，背脊
直，用力蹬车。素宁坐在后座，双手环住她的腰，脸颊贴在她温
而微汗的背脊上，鼻尖萦绕着光晒过后混合皂角的清
气息。
车
碾过尘土飞扬的乡间小路，路旁不知名的野
星星
，在风里摇曳。
遇上陡坡，林绾绾会
一气，偏
喊一声“素素，坐稳了！”，然后更卖力地俯
蹬踏，链条发吃力的“嘎吱”声。素宁便在后座将脸埋得更些，轻声在她耳畔鼓劲：“我们绾绾可真
。”
就这一句，能把林绾绾乐得嘴角咧到耳
，再骑十公里也不成问题。
最畅快的莫过于
坡。
林绾绾会松开一车闸，让车
顺着坡度
去。风瞬间猛烈起来，“呼呼”
满她们单薄的衣衫，鼓起宽大的袖和
，将两人的
发
得向后飞扬，织在一起。那
失重般的速度
，能把所有现实的沉重暂时抛在脑后。
有一回，她们漫无目的地骑啊骑，一直骑到城郊一个几乎被遗忘的废弃
库边。那里的乎意料地清澈，一能望见底光的鹅卵石和缓缓游动的小鱼。她们把自行车往草丛里一靠，并肩坐在库边斑驳的泥台上。整整一个午，什么也没
，就看云卷云舒，听微风掠过面的细微涛声，说些天
行空不着边际的傻话。
当时只
是寻常。
后来，再也不曾有了。
杨绯棠听得
神，橘都忘了吃。薛莜莜握着方向盘的手
了，心涌起一阵温柔的酸涩。
开了两小时，杨绯棠心疼薛莜莜：“累不累？换我开会儿？”
薛莜莜侧过，一手将散落的发捋到耳后，波
转，带戏谑的挑衅：“你开车技术能有我好？”
一语双关。
杨绯棠：……
她被噎了一，撇撇嘴，小声嘀咕，“得意什么，我开得也很稳。还……持久。”
素宁在后座将两人的互动尽收底，
角微微上扬。
照计划，她们先绕路去尹姨和小七所在的村镇。
车开
熟悉的乡，路两旁杨树叶早已落尽，光秃秃的枝桠指向天空，枝却系了些不知谁家孩绑的褪
红布条，随风轻摆。远远地，那间熟悉的茅草屋
跃帘，烟囱正吐袅袅的、笔直的炊烟，在清冷空气
缓缓升腾，像一温柔的灰丝带。
尹姨正和小七在院里晒萝卜
。的竹篾席上铺满切成条的萝卜，白生生、
的。上次杨绯棠吃了一次就赞不绝的萝卜咸菜，尹姨记得清楚，这次特意要一缸给她带回去。她系着围裙，发一丝不茍地在脑后挽了个髻，弯腰翻动萝卜条，动作利落。
小七蹲在旁边，托着腮，有一搭没一搭地帮忙，嘴里还念念有词，似乎正讲着自己一篇小说的构思。
听到由远及近的车声，尹姨直起，眉间带着期待。看清是薛莜莜和杨绯棠车，她立即迎上来，“莜莜！绯棠！”
声音满是惊喜。尹姨手上还沾着萝卜的汽，在围裙上
了，快步走近。
小七更是“腾”地站起来，睛亮了起来，“
！杨！”
她一把抱住薛莜莜的胳膊，仰起小脸亲昵地蹭了蹭。
她想死了。
杨绯棠笑着，自然揽过小七的肩膀，侧向素宁介绍：“妈，这就是我常跟你提起的尹姨，从小照顾莜莜，就像亲妈妈一样。”
素宁早知尹姨，对她十分尊重。
尹姨也正看着她，里满是毫不掩饰的惊叹，甚至忘了手，喃喃：“素宁妹……你、你可真是……”她顿了顿，似乎在寻合适的词，最终只是朴实而由衷地赞叹，“可真俊啊。”
那不仅是容貌的
致，更是一气质，像从画里走来的人。
杨绯棠没多客气，回打开后备箱，开始往外搬东西。给尹姨的是包装考究的燕窝、阿胶，还有厚实柔
的羊围巾和手
；给小七的则是鲜亮的新羽绒服、最新款电书阅读
，以及一大袋五八门、足够开个小卖
的零
。
薛莜莜笑
在旁边看着。对目前是“穷光
”的杨绯棠来说，为了从她这儿拿钱买东西，简直是脱光了“勾引”她。
小七迫不及待拆开一包糖，先
一颗到薛莜莜嘴里，又给杨绯棠递一颗，最后才自己
一颗，甜得眯起。
午，尹姨使了浑解数。小小的灶房气蒸腾，叮当作响。没多久，炕桌上便摆得满满当当，自家腌的咸
炒蒜苗，油亮
香；秋天晒的豆角炖五，滋味醇厚；黄澄澄的土
炒得蓬松；还有一大盆
白的鱼豆腐汤，撒着翠绿葱，鲜气扑鼻。最间是一盘尹姨拿手的、用石磨慢慢磨浆后蒸制的米粉，糯味，是薛莜莜小时候的最
。
尹姨几乎没怎么动筷，只顾忙活。她给素宁盛了满满一碗汤，“素宁妹，尝尝这汤，乡土灶慢火煨的，养人。”
素宁笑的温柔，漂亮的尹姨都不好意思直视。
尹姨把米粉最烂的分夹到薛莜莜碗里，“莜莜，你最吃的，多吃。看你在外肯定没好好吃饭，都瘦了。”
说着，目光又慈地扫过杨绯棠，“绯棠也是，都多吃些，很瘦了，不用减
。”
“外要是不容易，累了，就回来，姨给你们好吃的。”
尹姨一直是絮絮叨叨的，这么多年，薛莜莜和小七都习惯了，对于从小家
淡漠的杨绯棠来说，也是咧着嘴边听边享受。
素宁看得来，尹姨对薛莜莜的是真实厚重的，有她在，自己也更能放心些。
吃完饭，尹姨从怀里掏两个红彤彤的利是封，
到薛莜莜和杨绯棠手里。“拿着，压岁钱，图个吉利。”
薛莜莜笑了：“我都这么大了。”
尹姨瞪睛：“再大也是孩，收好了！”
薛莜莜看着红包，抿了，握住了尹姨
糙的手，心里都是不舍，杨绯棠盯着红包笑了一会儿说：“要过年了，开开心心的，别哭鼻，你要是想尹姨，我随时带你回来。”
薛莜莜看她：“你油费都没有。”
杨绯棠：“祖宗，你给我面好不好？”
几个人都笑了，素宁也从随的包里拿一个早已备好的红包，温和地递给小七。“新年快乐，学业步。”
小七不好意思地推拒了一，在尹姨笑的目光，还是红着脸收了，脆生
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com