刚
炉的包
买到手，项廷的心也
了起来。
隔日，小雨。
东城王府井南面藏着一条细
到看不见
的胡同，叫东
民巷。百余年前，义和团正是在此围攻各国使馆，最终导致八国联军
侵北京，后来复辟失败的溥仪还在这儿的荷兰公使馆避过一阵风。
东民巷那最西，有两扇毫不起
、朱漆斑驳的小门。
门前挂着牌：北京市公安局签证科。
这便是“国门”了。
国门虽小也是国门。靠西的那扇门通向欧、
、加，东边的负责港、澳、日。两扇门前都排去老的队。西边那条尤其壮观，队尾都甩到胡同
的公共厕所边上了，大爷一边收着两分钱一位的厕所费，一边跟排队的人搭话：“国啊？好，好，去吧去吧，那边儿钱好挣。”
清晨八
多，项廷来办护照。签证科尚未开衙，门外已聚起黑压压的人群。有穿
山装的年
，有
着军大衣的复员兵，有
着弯弯绕发的年轻女人，还有拎着网兜的老太太——网兜里装着俩烧饼和一个铝制饭盒，一看就是
好了打持久战的准备。队伍里弥漫着一
复杂的气味：劣质香烟、机关
堂的馒味、雪
膏、汗味，还有一丝若有若无的焦虑。
九整，门开了，人群像是被人拿
了一
的蚂蚁窝。有人被挤掉了鞋，有人攥着文件袋
举过
。一个大嗓门的年妇女扯着嗓喊：“别挤！别挤！挤什么挤！都能
去！”没人理她，照挤不误。
门
是间前后相连的屋。外间不过二十平见方，左侧墙
摆着一溜竹编椅，椅面被
磨得锃亮，有几把已经散了架，拿麻绳绑着勉
撑住。右侧墙面上贴满林林总总的暂行条例，墙角支着一块小黑板，粉笔字写着“托福成绩单需公证”。桌上摊着本皱
的来访登记簿，圆珠笔拴在一麻绳上，麻绳另一钉在桌
上。
椅早就坐满了，后来的人只能靠墙站着，再后来连墙都站满了。有人翻来覆去检查自己的材料，护照、介绍信、政审表、在职证明、经济担保书，一样一样数，数完了再从数。有人靠在墙角大声背单词，旁边人忍不住纠正他发音，俩人就小声争执起来。
里间房门
闭，门上贴着一张四个大字：办公重地。偶尔传
瓶
嘭的一声，还有搪瓷缸盖碰瓷的声响。外间等的人竖着耳朵听里动静，跟庙里等签的香客似的。有人沉不住气，冒冒失失去敲门，门立刻拉开一条
，里的民警探半个脑袋：“着什么急啊？叫你了吗？叫到谁谁来，没叫到的都给我老实等着！”门又哐当一声甩上了，震得墙上的许多条例簌簌发抖。
一个国
报角很快形成。“教委刚发新文件了，往后研究生都不让走了，要卡名额。千真万确，我小舅在教育，亲看见的红文件。”“圣诞节申请去国五百多人，您猜怎么着？全——军——覆——没！一个没过！”“加拿大容易，我表
就是先去的加拿大，待两年拿了
份再转国，曲线救国……”“加拿大冷啊，零四十度，冻死人。”“冻死也比在这儿窝着。”颇
言论自由。各
听途说，说的信开河，听的姑妄听之。项廷发现这屋里的人虽然萍相逢，但有一奇特的默契：谁都不问对方是哪个单位的，谁都不打听对方叫什么名字。这在平时是不可想象的事。人见人先问单位，那是规矩，可在这间屋里，大家只聊签证、聊政策、聊国加拿大澳大利亚，聊得眉飞
舞，聊完了各奔东西，谁也不认识谁。仿佛这二十平米的小屋，是一块短暂的飞地，里有一别
绝难拥有的自由。
民警终于开始叫号了，大家看到国家机
正常运转就耐心了。
第一个人办完来，走到门，忽然蹲来捂着脸哭了。没人嘲笑他，好几个人的眶都红了。
直到午三多，项廷才被叫到号。三堂会审，项廷闷声不响地坐来。
“办什么事？”
“探亲，我夫。有绿卡，是国人，比洋货还洋货。”
民警草草问完，连申请表都没细看，啪的盖上大印。护照那时属于特权一类的东西，项青云发挥家族的余打过了招呼，没什么好担心的。
然而次日去办签证，难度陡增，国大使可不讲国人。
一大早，弟俩就到了秀东街。项青云前一晚把弟弟那行翻来熨了又熨，临门又给他上一件
呢西装，是香港货：“签证就像结婚，事关终，一
虎不得。”
项廷肩宽，穿不住的衣服，松了两个扣仍不自在：“，您这话留着说你自己吧。”
的这个丈夫谁都没见过。听说两个人都
染了欧风气，效仿新
派，以充满活力的西学东渐形式，随便找了个旧租界里的小教堂，宣个誓就算把婚结了。喜酒没办，亲戚没请，连张合影都没往家寄。是，半个主母，竟没人奈何得了她。不但如此，亲戚还都对这桩诡秘的婚事沾沾自喜，逢人便说。只因现在相亲市场上，最抢手的就是“海陆空”。“陆”革命后落（陆）实政策有被退回的财产；“空”要有一现成的（空）婚房。一个“海”，就是说要有海外关系，这一条十条，是女婿最
的敲门砖。项家这门亲事，旁人红还红不过来呢。
国使馆就是光秃秃一个大院，几堵灰突突的围墙圈起一块空地，连棵像样的树都没有，跟劳改农场似的。
门先表。两个穿制服的国雇员坐在折叠桌后，翻来覆去检查材料。项廷的材料没问题。项青云早把每一张纸都理过三遍，连照片尺寸都拿尺量过。
众人被带一间泛着冷气的屋，冷气是真空调，不是那机关里的电风扇对着冰块
。椅是那连在一起的，跟火车站候车室一个款式，正央立着块屏风。
也不知是谁起的，有人悄悄凑到屏风边上，脖伸得老，想看看
到谁了，签没签来。一个传俩，俩传仨，呼啦啦好几个人都围过去了。冷不丁地，
金丝镜的领事先生黑着脸冲来：“你！你！out！”几人结结地赔不是，一个劲说好话，有个扎辫的姑娘哭了。秘书赶人：“洋人发了话，我能有啥辙？”
项廷不在连坐的范围，但他站起，往前走了两步，正好挡在那几个人和洋领事之间。也没说话，就那么站着。大的洋人看他两，项廷也看着洋人，神没躲。洋人哼了声，回了屏风后，门摔得山响。
众人松气。项青云忙把他拉回来坐好：“你消停，别节外生枝！”
项廷甩了甩胳膊：“急什么，我又没动手。”
“你那神比动手还吓人，人家是国人。”
“我就是看不惯他那德行。一个办签证的，拿什么腔调？跟训孙似的。国人怎么了？国人就能随便吆喝国人？他那破签证我还不稀罕了。”
项青云知他脾气上来了：“好了，快到你了，别张啊。”
“犯得着张？我去后混得差不了。瞧好儿吧，等没几年开洋车住洋房，有个副
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com