然而在节礼日那天，他们没等到朋友，却等来了警察——莱德在圣诞夜里逝世了，在
敦的公寓里，他的邻居发现并报了警。
“我们一直知
莱德姓菲尔普斯，有名望的那个。”弗莱迪回忆那个久远的圣诞。
“他的上
阶层的家人要求警察给
一个确切的结果，所以警察就来调查我们，但很遗憾，结论就是我们这位可
的朋友自己决意离开这个世界。”
“是因为他
染了吗？”
“我们没有听说过，一切发生的太突然了。”
弗莱迪本打算像以往一样准备葬礼，他们会经常聊起这个，葬礼要有鲜
，要有音乐，还要有所有的朋友，但是千万不要太肃穆了。
但是他们无法从菲尔普斯那里要回他们的朋友，没人知他的葬礼是怎样举行以及他葬在了哪里。
就这样，1985年的圣诞之后，红发的年轻人就从他们的世界里消失了，那些记得他的朋友逝去或向前走，现在已经是1995年。
“莱德的家人收走了他的所有东西，而莱德留在我们这里的东西也不多，利普兹去世后他的东西有些也丢失了。很奇怪，我这里甚至没有他的一张相片，他好像只存在于我的记忆里，但是十年过去，我还能记得住什么呢。”
……
告别弗莱迪后，斯克
尔神地想着那些故事，不由自主上了一辆
士，等他回过神来自己已经站在了皇家司法局前。从老街的公寓到舰队街的《时刻报》大楼，他的
还记得这段路程，但这里是一丁
油墨味都闻不到了。
斯克维尔酒馆由原来老板的女儿接手，烤
的味和记忆
没差。
斯克尔一边
一边思索关于莱德的事，菲尔普斯，依靠这个姓氏去寻找过去的事并不难，他正在写的这本书正需要这样一个事例，显赫姓氏与背离者，时代与个人，太值得探究和挖掘背后的故事。
但我只是为了这个吗？
他向窗
外望去，二十多年前，他追随新闻一个人来到这条街，舰队街的街景犹如昨日，但映在斯克维尔玻璃上的脸提醒他岁月的逝去。
在一天日暮低垂的时候，斯克尔一个人离开了舰队街。
——
1997年
天，和
沉的敦不同，东约克郡的天空湛蓝，绿意萌发在这片土地上。
斯克尔在
午到达彭顿火车站，他不常坐火车远门，这算是会到英国铁路私有之后的
昂票价和晚率了。
彭顿是个小集镇，有着乔治时期的建筑和工业革命时期留的运河，偶有观光客为这里的田园风光和静谧古朴停留。
是在敦见不到的风景，在这个典型的英格兰小镇里漫步时，斯克尔受着
光晒在脸上的
意，觉得他有些风
的膝关节都没有再隐隐作痛。
他在前往镇心教堂的路上买了一束，缀着金盏
的鲜，很漂亮，是天的束。
在一天光最好的时刻，斯克尔慢慢踱步到教堂后面的墓园，青草和
木已经
满了园
，墓园的外围立着一圈低矮的灰白
石块，里面着大的山
榉，还有几株开着的野樱桃。
没什么人，似乎只有他一个人在这里。
他沿着形态各异的墓地往里走，绕过那些东倒西歪的墓碑，越来越僻静，树荫笼罩了
，照不到光的地方变得冷，斯克尔觉得自己的右膝盖又疼了起来。
很快斯克尔就来到一
致墓碑的聚集地，在看见上面的刻字后就停了来，这是他要找的地方，一有着悠久历史的家族墓地。
他看到了一个灰的十字架形墓碑。
他直觉就是那里。
他拖起
走过去。
他的右膝盖真疼。
是怀着一
怎样的
读那些词的呢？
“莱德斯图尔特菲尔普斯：1962——1985”
十年前的刻字落在窄小的十字架心，没有墓志铭，也没有其他的字。
斯克尔用手指轻划过字母的凹陷，
咙发
，他曾参加过一些葬礼，也曾为谁扫墓，然而他从没有像此刻一样觉得自己狼狈，他支撑的力气突然耗尽，右猛地
搐，只好忍着痛跪在莱德的墓碑前，把手抱着的轻轻放在石
底座上。
指尖再一次
碰到冰冷的石时他听到了久远的声音，蒙着初晨的薄雾和日的光，又听到了来自过往的一声冷哼，夹杂着初的冷冽，他最后闻到泰晤士河和白兰地。
过去的两年间，斯克尔
据弗莱迪的讲述写了一本书，版后得到了不错的反响。
他同时也在寻找莱德，把过往所有的新闻搜集起来，他发现其实莱德菲尔普斯留了许多踪迹。
大多是小报的边新闻，起初是关于斯
芬丑闻时对小菲尔普斯世的猜测，然后是有人爆料小菲尔普斯的
向，以及他和已经结婚的奥德里齐之间的格关系，虚虚实实，接着就是小菲尔普斯开始为患病的人谋求社会帮助，最后的新闻是一则讣告。
斯克尔从没注意过这些。
再之后他就开始接莱德生前的故人，他在世的朋友，他的哥哥和父亲，他母亲的编辑，他的同学，甚至还有奥德里奇……
现在，在斯克尔面前这片土地里永远沉睡着的，是一位红发的浅
睛的年轻人。
“莱德菲尔普斯，1962年1月24日，生于洛斯托夫特。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com