暴雨天 - 暴雨天 第71

    他以为这个电话还是周沉的。

    心脏在回血，重新动成少年曾经不认输不肯让步的模样。

    车戛然而止，黑奔驰停靠在路边。

    梧桐树间的雨珠汹涌砸落来。

    林雨懒得解释，低想摁接听键。

    耳畔一阵响动静。

    他整个人往前趴在方向盘上，低。路灯透过雨珠布满的挡风玻璃，折成无数昏黄珠光线，落在他搭着的手腕间。

    她看见他捂着自己的左手手腕。

    心突然揪了一，想起他手上的旧伤。

    “祁司北，你在疼吗。”从咙挤的话，不知所措。

    车外的风变大了，把雨从车窗隙里，全都落在驾驶座上的人上。

    “伤不能碰。”这句话从她脑里一闪而过。林雨探过抬手，意识悬空遮挡在他的手腕上，“不然好的更慢。”

    很久，祁司北都没有一声音。

    林雨愣了半晌，还以为他疼得发不声音，推了推他。

    “祁司北。”

    慢慢才发现对方好像在笑。

    低着的人发丝上全是雨，一边笑，发丝上的珠一边一滴滴顺着颚线淌落来。

    “你笑什么。”她有上当受骗的愠怒，收回手，“疼的反正是你自己。”

    祁司北转过，尾却是泛红的。

    脸上再漫不经心顽劣的笑，都遮不住那双发红的睛。

    雨得微妙。他不装了，往后一仰脖颈，恹恹侧过。

    “你跟周沉在一起过吗。”

    从来不喜拐弯抹角，这么直白开，还是让林雨一没反应过来。

    在她沉默的那几十秒里，昏暗里传来一声嗤笑。

    “行。你有本事，你跟周沉走吧。”

    雨夜暗到差看不清祁司北那双睛。

    仿佛是一只迷失在暴雨天里的弃犬，安静无声在说，那我呢。

    不养了吗。

    心里的话盘旋好久，倔犟没有从她嘴里说。

    没有在一起过。

    从十六岁开始，从坐在那个不能称之为家的低矮房间里，第一次隔着手机屏幕看同学发来的一新生演，听他坐在台边唱那首《等你课》开始。

    她的世界悬不落的太，都是祁司北。

    让一个经历一切晦暗失落命运的人，如何胜券在握。

    林雨从来都不是一个胜券在握的人。

    她觉得她不应该，再去踏他好不容易已经步正轨的生活了。

    心在这一刻，却仍然很疼。

    “我朋友一会儿来接我。”

    她回过，打开车门去了。

    “就到这吧。你不要再送了。”

    拉开车门的时候，风料峭扑面。林雨扶着车门上的手停滞。

    怎么会不熟悉车外这片烂尾楼遍地的老城区，这条上禾路。

    雨把黄泥路冲刷得一泥土气，破居民楼上没来得及收回去的红碎被单答答往滴，是皂味的。

    今夜还有没有抱着那把廉价吉他的少年，坐在窗帘破烂的窗台，淋着雨唱永不言败的歌。

    车上两人其实都愣住了。谁都不是故意往这条路来的，只是对这片老城区路线的意识记忆。

    时间杀不死的记忆，终将生发芽成扯着心脏的系。一风草动就疼。

    林雨回过神车，没忍住问了最后一个问题。

    “对了祁司北，你的戒指呢。”

    银发，黑连帽卫衣，素戒。

    几乎是大学那些年，所有人都知是独属于祁司北的标志。

    “为什么告诉你。”坐在驾驶座上的人从袋里摸烟，侧影模糊。

    声音很冷。

    抓在方向盘上的手却攥到青分明。

    是他在舟川，嬉笑脸跟卖手抓饼的阿姨聊天，说自己从来没想过结婚。辈再说什么山盟海誓。

    后来也是他在舟川，把那枚代表单主义的戒指，在一个冬夜毫不犹豫扔江里。

    -

    音乐声这样吵，祁司北还是在车里睡了一觉。

    空气安静到没有任何其他呼声，只有他自己。

    也习惯了。

    以至于醒来听见忘记关了音乐，eagles乐队迷幻忧郁的吉他和弦在发到缺氧的车，让他分不清是梦醒还是梦。

    屏幕上的时间一分钟一分钟动。

    324晚上十一半。还有半个小时，二十五岁的第一天就要结束了。

    他了睛，不想回酒店。忽然觉得至少睡在车里，还能听见舟川的雨声。

    不会是纯粹的死寂。

    程译野以前打听过他，为什么不买房安定来。

    没什么意思。一个人一只猫，晚上关了灯，几百平米的黑暗总让他想起童年时候被陈冬雄关过的地室。

    七八岁时的拍门声和嘶哑呼喊，到现在还在梦魇里回。

    想到猫，他有担心今夜狂风暴雨它会不会应激。拿手机想打电话给助理，告诉他去房间看看猫。

    拨号键还没。倒是听到有人在敲车窗。

    像是有人在拍打着曾经关住小时候的他的那扇地室门板。

    抬，看到的是那只纤瘦雪白的手腕。

    摇车窗，撞视线的是被大雨淋的人。

    林雨把发别到耳后，上的衬衫外把肤衬得白透。垂的小猫视线往。

    “给你。”清冷的脸上浸了几滴雨，她抬手想，又怕脏糕，没动。

    雨于是就顺着那张瓜脸往。

    “我知你今天，一糕都没吃。”

    手里捧着是一个六寸糕。

    林雨像是想起了什么，自嘲笑了笑：“我赚钱了，买得起六寸了。”

    脚破陋不堪的上禾路永远有一落魄走来的旅人。

    也会有人，就这么直背脊地往前走去。

    路灯，祁司北只敢看了一那个糕。车窗边的侧脸微微仰，挑眉。

    “谢谢。”

    越生疏的两个字，越极力克制。

    她看到他在不停眨。

    黑碎发及他的睛，像是想要努力兜住从尾来的。

    到最后实在忍不住了，索狠狠低闭上，抬手抵住自己的额间。

    骨成这样的人，哭也像是在笑这狂风暴雨。

    “你？”她疑惑低看了一糕，有些好笑，“你嘛哭了？”

    她还在思考把糕放哪，于是转过看了看。

    泪朦胧里，祁司北以为她要走。

    在这一刻，整个人突然从驾驶座上探