所以那个帖
里，吐槽说自己激活了新电话卡，每天会二十四小时不间断收到咒骂信息，和疯了一样
扰电话提醒的号码。
前号主是……
这些年，他都是这样撑过来的吗。
窗外突然暴雨。
把林雨
吓了一
。手机狠狠砸在柔
的脚背上。
那是好多年，都没有大雨过境的南加州。
-
华人新年。国
正是农历大年三十的黄昏。
宋嘉善回杭南过年了。恨不得十分钟就给她发一个视频。
银泰77每一条街
上都站满了人，
汽从西湖旁边
过，
了整片天的烟
。
过年当然要回家。
公寓没开灯。
林雨
了酸痛的
睛，侧躺在异国他乡的小床上，连位置都没占多大，只缩在一个角落。
“你还记得吗林林。”宋嘉善一边举着视频，一边突然
后的校门
。
那扇熟悉到不能在熟悉的百年校门，就这么猝不及防映
底。
“以前我们上
，偷偷跑到
楼去看湖边的烟呢。明明什么都看不清，还是觉得好漂亮。”
杭南黄昏万里。宋嘉善晃动的镜
里，无意门校园墙上的历届奖章表彰。
“林林我好想你。”
林雨神很空。视线越过她的肩膀，在看宋嘉善后那面校门的表彰墙。
因为时间的久远，斑驳到泛旧的海报，几乎都快辨别不字。
2015年国际奥数竞赛全省金奖。
只有那张蓝底三寸照上少年的脸，还是戾气到没有褪
一丝一毫。
好想你。
人
汹涌，生生不息。
隔着辽阔的太平洋，杭南的太
忽然坠落
去。
漆黑的
夜。
各大件里，也全都是全国各地过年的气息。
宋嘉善很有心，打完视频通话后，给她私信分享了很多不同地区过年的视频。
她侧躺在床角，一个个百无聊赖用手指划过去看。
指间一顿。
是一个十几万粉丝的旅行博主随手拍的。
昏灯极少有人经过的老胡同，挂了寥寥几盏红灯笼。路灯穿过北方的大雪，落在老墙
上。
漫天大雪，有人低，走在那条挂满各
住宿霓虹牌的老胡同。
黑宽大的帽檐，遮住了半张脸。
好像雪得再大一
，就要淹没过他。
跌跌撞撞走在
到脚踝的大雪里。
巷是一条很窄的小街，寒风里，摆了几
没有一丝
气的廉价夜宵摊。
在寸土寸金的首都，几个装修工人正坐在路边狼吞虎咽。
视频评论区几乎都跑偏了方向，在这个举国团圆的大年三十，兴奋讨论起无意闯博主镜的人。
【我就住这附近，怎么不知这条胡同里还有这帅哥】
【太有氛围
了吧，谁懂这觉啊】
只有一条网友实时评论，莫名其妙冒来一句。
【像奔着死去的一样颓废】
昏暗的手机屏幕，一遍遍刺痛她的睛。
这个看不见脸的影，很像他。
这世界上，有很多东西是无法复刻的，那就是一个人给别人的觉。
他很像杳无音讯的祁司北，永不服输的祁司北。
手机最后一格电，终于也耗费殆尽了。十秒钟之后，手机自动关机，一片黑。
房间里一片黑。
林雨窝在床角，光亮之后的黑暗，视线突如其来失明，只剩重重叠叠的幻影。
杭南不太的夏天，和北京此刻狼狈的寒冬大雪。
好像，都重叠在了一起。
时光一帧一帧倒
。
倒回那个上禾路的租屋客厅，回
着老电视机放着新闻联播的夕西。窗外小巷的灰尘纷飞，像是无数细细密密的冰雹，砸落在心里最的地方。
从沙发上仰起的少年，睡惺忪，笑得邪气。
“林雨。”
“你能让我梦见吗。”
多年后，在这场加州夜的
燥冷风里，舟川的雨落不到洛杉矶。
她听到自己颤抖的回答。可以。
你还有没有整夜整夜的失眠，还有没有总是
着醒来痛到再也睡不着的噩梦。
你有没有，梦见过我。
他教她怎么
直背往前走，肯定她的好，告诉她别害怕很多人都会喜
她，教她去争第一。
最后一次教她懂得放忘掉的人，是自己。
-
收到学校毕业典礼的邀请以后，同年盛夏，林雨又州际律所。
一直到因为工作调整，
据上司安排派驻到国的一线大所。
是第三个冬天。
用宋嘉善的话来说，是不然她没想过回来。
她把自己同化了这座不雨的城市。
没有什么
绪地，站在繁忙麻木的生活里。
北半球同冬。她买的国际航班最终目的地，是杭南。
没有直飞杭南的航线，转过北京。
转休息两个小时。候机楼，首都灯火弥弥。
抵达杭南的北京时间是次日两。
冷风拍打在大厅外，她穿着薄薄一件黑大衣，把脸埋蓝的围巾里，穿过那些接机的人群往外走。
有个人蹲在角落里的绿箩盆栽边，穿着洗得发白的
仔
。
许是注意到林雨久迟疑的目光，抬起，
测测看了她一。
她得很冷，在人群里漂亮得众。很多人不由自主多看她几。
偏偏是这个浪汉凶狠的目光，像是猛然揭开了她心里的疤。
视线里想被浸泡了一般，眩
。她其实本就没看清盆栽旁蹲着的男人样。
像李奉。
她不确定，但不重要了。
众人惊异的目光里，只看见一个穿着黑大衣的漂亮女孩拖着行李箱，往外跑得很狼狈。
一扎杭南的夜里。
杭南正是小雪天。
车
龙的架上，闪烁的车灯缓缓淌。
北风得她浑浑噩噩，没什么意识只顾往前跑。错过了机场门的租车，跑到再也跑不动了，才发现自己跑到了机场附近的公
车站。
公车早就停了。
林雨放开沉重的行李，坐在公车站牌。抖落一旧雪。
没有一辆车经过的荒芜路上，拿手机呼叫附近的网约车。手机一直在加载。
她脸冻得通红，等着等着，突然自顾自笑了。
其实那时候门十钟晚自习课的那条路，还跟这条路像的。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com