窗帘是全拉上的，房间里很暗。
程小满醒来，侧
看了一
池闻——他缩在被
里，脸朝墙，手机握在手里，屏幕是黑的，指节却
扣着。
她
床穿上拖鞋，先去了洗手间洗漱，再到厨房
了
，挑了一个饱满的桃切了几片，又放上一片刚烤过的华夫饼，摆在盘里端回来。
他还是原来的姿势。
“放床了。”她说。
他睁开睛看了一，又闭上了，没有伸手。
程小满把盘放，自己坐到床尾看了他几秒，没有再
。她已经能分辨
，他这
状态的沉默不是不
兴，也不是想耍赖，而是真的没力气。
——
九
多，楼传来垃圾车的电铃声，隔着窗
也能听得很清楚。有人在外面倒垃圾，垃圾桶磕在车边缘发几声沉闷的“哐哐”声。
池闻把被往上拉了拉，盖住，背影微微动了一，想要隔开外面的声音。
——
午十二，程小满煮了面，放了两个荷包
，还切了几片火
。
端上来时，他睁开，看了碗一，又闭上。
“先吃，等会儿凉了。”
他没动。
她先把碗放在床柜上，楼自己吃饭。
半小时后回来时，那碗面少了几
，没动。
她收走碗，没有评论。只是轻轻叹了一气，去厨房洗碗的时候把剩的吃了。
——
午两，房间的光线更亮了些，但窗帘
透
的光细得不明显。
程小满在书桌边看书，偶尔转，他的睛是睁着的，盯着天
板，没有聚焦。
“要不要开个窗？”她问。
他摇了摇。
但她还是过去拉开了晒不到他的另外半边窗帘。
叁，她楼倒
，回来时他闭着。
她替他把被角压好，他没睁，但被里面的手动了一，在给她回应。
她没
走手，握了握他隔着被的手背一会儿，然后才坐回书桌。
——
傍晚，她炒了饭，加了虾仁跟胡萝卜。
“多吃。”她把碗放在床。
他看了一碗，没说话。
等她回来时，勺调转了位置，但碗里的饭没见少。
程小满觉得可惜，因为今天前面那些都倒了，就端着已经凉掉的饭自己吃起来。
——
晚上十一，她洗完澡回来，池闻侧着
，手机掉在枕边。
她把手机捡起来，
上充电线，又拨开他额前的发，摸了他的脸。
他没睁，手指在被里勾了一。
她顺势握住，他的手没有回握，但也没开。
——
十二多，她关了灯躺，没关窗帘。外面的路灯透来，把房间分成亮和暗两块。
她翻了个，能听到他不算均匀的呼
声。
她伸手过去摸了摸他背，隔着睡衣，他的肩胛骨很明显。
她没有说话。
——
半夜，她醒来，发现他转回面对着自己了，手伸在她枕边。
她伸手去握，他的手指动了动，像是刚从很浅的睡眠里被惊到。
她握一，他的呼慢慢平稳来。
程小满睁着，等了几分钟，才闭上睛。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com