陈冬坐在摇摇晃晃的大
车上，一颗心，也如泡在酸涩的海
浮沉。
记忆那位慈祥的、总是笑
地递给她零
的老
，如今消瘦而虚弱地躺在惨白的病床上。
那双
糙的、堆积着层迭褶皱的手掌大力地钳住她的腕
，如同抓住最后一
稻草，几乎乞求一般说
：
“小冬啊，你是明事理的好姑娘，你劝劝许童，劝劝他……别叫他把钱丢在这个无底
里。”
她似乎能觉察到他的生命力在缓慢地
逝，愈发靠近终
。
爷爷是许童最后的、唯一的亲人。
她如何能叫许童放弃。
她理应该说些什么的。
可那些安
的话语——那些隔靴搔
的、浮于表面的言语，棉
似的堵在
，几乎要叫她
不上气。
于是在回程的路上，两人都一言不发，只沉默地踩着
燥的枯叶，咔嚓咔嚓地，往医院门
走去。
她摸了摸许童的衣服：“你穿得太少了。”
“一会儿功夫，不碍事。”许童缩着膀，手
在
袋，仍是那副漫不经心的模样。
陈冬静静望着他，半晌，轻声开：“我很担心你。”
“我不想让你担心。”他躲避着陈冬的视线，低垂着眉
。
两人又陷
寂静的沉默。
公
车慢慢地向他们驶来。
陈冬掏
一千块，往许童手
：“拿着，给爷爷买营养品。好好吃饭，你要是先倒
了，爷爷怎么办？”
许童连忙躲避着，反而把一张皱的宣传单放
她的布袋里：“车来了，快走吧。”
陈冬被他推上公车，隔着玻璃窗，看着那个冲她微笑着挥手的少年。
他总是这般注视着她的背影，一次又一次。
她从布袋里取那张传单，小心地展开。
斑斓的、布满折痕的传单上印着一行大字：
华州技校夜校班开课啦！
她再也无法忍耐，捂着睛，低声地
泣起来。
……
最后一片枯黄的树叶翩然飘落，
的枝映衬着铅灰
天空，
光闷在厚重的云层里，苍白而稀薄。
街两旁挂着
低的灯笼，孩童们
着厚重的棉帽手
，嬉笑着，把炮仗在街边
丢。
陈冬提起菜篮，快步穿过
闹的人群，走昏暗的楼。
她立在那扇斑驳的、寂静的铁门外，发红的鼻尖轻了一，麻利地撕门框上覆着层薄灰的陈旧对联，踩着歪斜的破烂座椅，工工整整地将新对联贴在墙上。
座椅不堪重负地吱呀作响。
她静静地端详着那扇重新焕发生机的铁门。
吱呀——
门开了。
一个着棉帽，
得如同荞麦馒似的小胖举着玩
跑了来，
上挎着鼓
的、装满零的小包，眸被面颊的
堆挤成一条细
。
屋里的老梢挂着慈祥的笑意，拎着条围巾追在他后。
麦
肤的少年扶着门外的矮梯，一双眸弯弯地泛着亮光。他仰着，薄薄的
开合着，冲矮梯上的姑娘说着什么，而后突地抓住矮梯，恶作剧似的摇晃几。
矮梯上的姑娘惊慌地抓住梯，碗里的浆糊飞溅而，正正好好淋了他满满脸。
于是第二天，他剃着极短的、劳改犯似的发型，黑着张脸，跨这扇铁门。
陈冬角轻翘起细微的弧度：
“新年快乐。”
那句简短的祝福在空
的楼回，卷起空灵的混响。
金漆绘制的字
抖落着日光，喜庆的大红纸页被寒风
拂着，伴随着串离去的脚步，孤伶伶地簌簌作响。
——万事如意。
刚一打开房门，嫂便从厨房探个脑袋来：“回来啦？”
她视线落在陈冬上，当即大呼小叫起来：“我不是叫你加件外再门！瞧瞧冻成什么样了！”
她不过只了陈冬十岁，却已然成为一名完
的大人。拥有一双糙的手掌与足够撑起一个家
的结实臂膀，角堆迭浅淡的细纹，乌发间偶尔冒银丝。
“再晚人家就收摊啦。”陈冬脱外，钻厨房洗了把手，熟练地
起擀面杖，将面团擀成一张张薄而匀称的面片。
“个外能费多少时间？收摊就等立
再贴，联联，谁让你非要除夕贴的！”嫂放菜刀，恨恨地在她肩捶了一，手心贴在她的手背上：“你看看手冻成什么样，那冻疮养了好几年，别叫今年又冻上了！这里不用你帮忙，你去烤火去！”
陈冬的手与她姣好的面容全然不相称。是双极为糙、极为丑陋的，历经磨难的手掌。
手掌宽阔，指节大，掌心的茧层磨得发亮，燥地泛起白。左手的小指可怜地弯曲着，不能蜷缩，也无法伸直，只孤伶伶地杵在半空。
生活的苦难碾压在她上，留星的，无法被磨灭的刻印。
“讨个吉利嘛。”陈冬嬉笑着，把沾着面粉的手掌晃了晃：“反正都
上了，洗手更冷。”
嫂只好回过，又拎起菜刀，咚咚地剁在菜板上，带着沉闷的怨气：“年轻时不注意，将来老了有你的罪受！你也别不把我的话当回事，谁不是你这个年纪过来的！”
陈冬嘴上打着哈哈，连忙转移话题：“大哥今年啥时候回来？”
“年里回不来了。”嫂也没抬，半张脸
绷着，角抿：“工程款没结，你大哥天天追债，急得跟个陀螺一样打转。”
刀刃砍剁的声响愈发急促，一刀刀，沉重地将馅儿砍成滩
烂的泥。
陈冬晓得自己说了错话，又不知该怎么安，只能低着拼命地一张张擀起面来。
晚上吃罢饭，一家人坐在沙发上看晚。
小年困得脑袋低，非要
持着守夜，被嫂
行提溜屋里睡觉。
陈冬窝在沙发上，耳朵听着电视的声音，织着条藏蓝的羊绒围巾。
年前她忙得腾不开手，只打了半截儿，现有时间便抓织来，还能叫许童再用上几天。
煤炉上烧着壶，带着温
的度驱散了寒气。窗
开着条，崭新的大红窗挂在玻璃上，零星的嬉笑与炮仗声顺着隙渗屋。
电话铃就在这时响了起来。
陈冬怕吵醒屋熟睡的二人，连忙起拉过话筒，歪着脑袋夹在脸庞：
“你好，哪位？”
“陈冬，新年快乐。”
电话里传来熟悉的、独属于少年人的沙哑嗓音，厚重而青涩。
陈冬怔怔地抬起手臂握住话筒，脊背直起半分：“吃饺了吗？”
“吃了，医院的饺不太好吃。”他这么评。
陈冬沉默片刻，攥着话筒的手指泛白痕，才开问：“爷爷还好吗？”
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com