昭
是个县城，离繁华大都市滨城八十公里，开车一小时的工夫。地图上稍微一缩小就找不见了。
顺
在这儿生活了十七年。
他
生在六月六，刚好赶上初夏雷雨前那个闷得人
不上气的时节。
爸妈觉得这日吉利啊，六六大顺，起名不用讲究那么多，就“顺、顺”地叫他。
他这人吧，混得不好不坏。学习成绩平平无奇，年级叁四百名上
浮动；
相也平平无奇，放人堆里找不着的类型。
不挑反倒潇洒自在，没有人
地的动力也就没啥压力。
也许冥冥之
真有神佛保佑——这几年，顺爸妈在人民广场附近租一栋旧楼，一楼开超市，二楼供人搓麻将打台球，生意越
越像回事儿。
不大不小的一栋楼，门
有棵梧桐树，夏天叶密得像雨棚，一到晚上蚊多得能叮
来。
前两天，
考成绩来了。
顺差叁本线10分，刚好让人痛心又不好意思骂太狠。
全家一合计：复读吧，再拼一年，说不准就逆天改命了。
周末午叁
，超市里的空调哼哧哼哧地
着冷风，却差
人意。
阿彪拧开一瓶冰镇汽
，咕咚咕咚喝了两，拍拍顺的肩膀，语气特别沉重：“兄弟，加油啊，哥几个的未来就靠你了。”
顺正窝在收银台后烟，破打火机半天打不火来，急得满大汗。
“得了吧。上不上大学有什么区别？还不都是给资本家打工的命。”小k坐在板凳上挖鼻孔，动作虽不雅观，却犀利地破了996的真理。
哥仨儿从小学混到现在，
，嘴也损，凑一起跟土狗互
伤似的，说着说着还能乐声来。
阿彪找了个理发店当学徒，说要昭最
的tony老师。
小k决定和顺共
退，回叁地狱再熬一年，说是舍不得与兄弟分开。
顺心里正琢磨着要不要让阿彪给他剃个板寸，省得夏天老
汗，楼上突然传来老妈的河东狮吼，震得空气都晃了——
“顺儿！！你们想吃啥随便！！”
呵，准是老妈又胡牌了。昭女人赢钱的吼声，比什么都带劲儿。
县城的节奏就像盛夏慵懒的风。
连麻雀都比大城市的飞得慢，从行人
前优哉游哉地晃过去。
路不算宽，最常见的是十年车龄的小轿车和电瓶车，叁
车偶尔窜来吓人一
。
红绿灯坏了几天没人修，大家自觉遵守人规则：你看看我，我看看你，谁着急谁先走。
周边商铺的招牌大都晒得掉
，写着“老李副
”、“晓梅理发店”、 “陈氏牙科”、“九九烟酒”这样的名字，朴素得像记忆的千禧年。
这里没有什么赚钱的机会，很多人选择去大城市工作，节假日偶尔回来探亲，熟悉的人和景都在，商场和夜市来来回回永远是那几家。
县城的发展总是慢半拍。时间仿佛凝固了一般，日一天天往前走，却总让人觉得像原地踏步。
叁还没开学，天气闷得像盖着锅盖，人也跟着蔫。
爸妈痴迷麻将，一打就是通宵，都不眨一。
家里超市的事儿，自然而然地就落在顺上。
他就坐在一楼看店，一看就看大半天。偶尔有几个大爷大妈来买油盐酱醋，更多时候是和货架
瞪。
他不想刷手机，刷多了空虚，闲得无聊就盯着窗外电线杆上的小广告发呆，什么“专业通”、“回收旧手机电脑……”
他也不确定自己明年考能不能上岸。
其实也不必焦虑，大不了就留在昭接家里店，娶个本地姑娘，安安稳稳地过日。
阿彪和小k闲着也是闲着，隔叁差五就来蹭冰糕和零，顺便陪他唠嗑扯淡。
兄弟义气满分100，他给60不能再多。
叁人窝在收银台后嗑瓜。
顺忽然压低声音，一脸八卦样：“跟你俩透
个事啊，昨天我妈叫我把侧卧腾来，借给小姨和表妹住。”
阿彪顿时来了
神：“你小姨不是嫁去滨城当贵妇了吗？怎么又跑回来了？”
“哎，听说我姨夫搞传销动静太大，卷了钱跑路，留一堆债务。我小姨把房卖了，人也麻了，找不合适的工作，整天哭。我妈心
，就把她们接过来先住一阵。”
“啧啧……”小k刚想叹气，话锋一转就歪了楼，“你那表妹倒是
灵的~叫什么名儿来着？噢，苏媛媛！”
阿彪立刻附和：“哎对对，我也有印象！
蝴蝶发卡，声音甜，小裙飘着走的——”
顺当场翻白：“我去，别这么猥琐成不？人姑娘在大城市上的学，文化气质拉满那
，肯定看不上你俩。”
一阵沉默过后，叁人不约而同地哈哈大笑。
都是初吻尚存的
男，特别自然地聊起了女孩。
聊着聊着，顺心里忽然有模糊的预……
总觉得，有什么不一样的事即将发生。
要不然左
怎么一一的？
这时，小k
了，脖伸得跟信号接收
似的：“卧槽卧槽！我没看错吧？特斯拉……cybertruck？！”
顺意识愣住，以为小k在说梦话。
结果一抬，还真有辆车缓缓开过来——
暗灰的车
棱角分明，透着
的工业风和科技，宛如游戏里的机械怪兽般，毫无预警地闯这个平凡小县城。
顺那个瀑布汗啊：走错了吧？这么拉风的玩意儿怎么会停在我家超市门？
车门“嘶啦”一声往上弹开，映
帘的是一双修白皙的
。
视线顺着一路往上，复古
式字母斜肩t恤，半边香肩懒洋洋地坦，搭
腰仔短
。
很休闲的打扮，但穿在女孩上显得特时髦，随便一站就有“她不走t台，t台都觉得没面”的气场。
没等他回过神来，女孩就这么推门而。
哥仨儿瓜都嗑不动了，原本聊得
乎的天也熄火了。时间像被人
暂停键，天地之间只剩那台老空调傻傻地着风。
阿彪忍不住咽：“她型也太完了吧？这
尾一扎，青
得我都想回去上学了。”
小k低声叹：“天哪！女脸好小哦，真·
掌大……”
顺一句话没说，脑嗡嗡的。
女孩摘墨镜，手腕一转、指节纤细，致得像文艺电影的特写镜。
他随着镜的推而心
澎湃，可一秒，镜里多一个男人——
成熟稳重的，比女孩年，穿着松松垮垮的衫……顺欣赏不来。
“林炽，你确定不需要我送你到家？”男人语气温和。
名叫“林炽”的女孩打开冷柜
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com