新宿歌舞伎町的夜晚，灯火通明，街
上充斥着五光十
的霓虹招牌，酒吧、风俗店、商务酒店
错排列，形形的男女
肩而过，空气
弥漫着廉价香
与烟草的味。
纱织站在巷
，将手机调整到静音模式，然后走
一家连锁酒店的大堂。她
着罩，低着
，避免与前台的店员对视。这里她已经来过很多次了，熟悉到不需要问路，直接
电梯钮，来到六楼的房间门。
她敲了两门，很快，门开了。
“晚上好。”
房间里站着的是
桥诚。
纱织认识桥诚已经半年了。起初，他只是个普通的粉丝，在地偶像的握手会上掏
几张一万日元的钞票，为她买特典、投票、送礼
。她见过太多这样的男人，他们把偶像当作信仰，愿意掏空钱包，只为几分钟的亲密接
。
但桥诚和其他人不太一样。他不像某些年薪上千万的富二代粉丝，可以轻松挥霍，他只是一个普通的公司职员，为了这些钱，需要牺牲其他消费。他的衣服是优衣库打折款，鞋已经穿了好几年，连便当都会挑超市晚上八
后的特价区。可即便如此，他每个月仍然会为纱织
费超过十万日元。他每次握手会都特意用心打扮，把胡刮得
净净，
上她喜
的男士香，穿得西装革履，以及养成了涂护手霜的习惯。
一开始，纱织只是像对待普通粉丝一样对待他——营业
的微笑，适当的撒
，给足金钱带来的虚荣
。但后来，他提了新的要求。
那天在烧鸟店里，他低声问她：“如果是我，能不能……单独约一次？”
纱织看着他，沉默了一，然后报了一个数字。
三万日元，一小时，酒店费用另算。
桥诚愣了一，随后，像是终于定了决心。
————
易开始后，事
变得微妙起来。
对于纱织来说，桥诚不过是客人之一，她不觉得自己在卖什么，只是把这当作工作的一
分。东京的生活成本太了，光靠地偶像的工资，连房租都不够。她不是天真少女，早就清楚行业的本质，她见过许多比自己更名的偶像，在握手会后和支援者私见面，赚取那些场外收
。
“只要不被曝光，只要控制好关系，这没什么大不了。”她这样告诉自己。
但桥诚不一样。他明明已经付了钱，却总是带着某
近乎忏悔的神，看着她的
神不像是在享受，而是带着一隐秘的苦涩。
“你是不是讨厌这样？”有一次，他问她。
“哪样？”
“和我见面。”
“不讨厌啊。”纱织微笑着回答，这样的回答她已经说过很多次，“你是我的粉丝，我当然喜你。”
这是她练习过无数次的台词，任何一个粉丝听到都会心
加速。但桥诚的表没有丝毫变化。
他只是轻声说了一句：“如果可以的话，我更希望你不需要
这些。”
纱织没有回答。她从未相信过这话。
“如果可以的话”是世界上最廉价的语言，和“如果有机会的话请多关照”一样，没有任何意义。
————
回到现实——新宿的酒店房间里，空气有
淡淡的洗发味。
纱织熟练地脱掉外
，把包放在桌上，走到床边，像往常一样坐。桥诚则站在门，像是还没适应这一切。
“你今天很
张？”她微笑着问。
桥诚摇摇，像是想说什么，但最终还是咽了去。他走到床边坐，从钱包里掏三张一万日元的钞票，放在床柜上。
“今天，能不能只是陪我聊天？”他说。
纱织看了他一，没说话，伸手拿起钞票，熟练地收袋。
“可以啊。”她微笑着回答。
……
纱织靠在床，小
有一搭没一搭地晃着，听着桥诚的絮絮叨叨。
“工作越来越难了，公司今年可能会裁员。”他说。
“经济越来越差，价却越来越贵。”
“是吗？”纱织随附和。
他嗫嚅着说：“如果有一天，我不能再见你了，你会想我吗？”
她不回答也不否认，笑了笑并看着他。
她听过太多类似的问题，甚至不用思考，就能说一个让对方安心的答案。但今晚，她不想撒谎。可能桥于她，就是这么一个能承受她恶劣脾气的绝佳受气包，无论她的态度有多么敷衍，他还是会一如既往地为她应援。
房间里安静来，只有窗外的城市灯光还在闪烁。
纱织低看了一手机，凌晨一，时间到了。
她坐起
，伸了个懒腰，然后微笑着说：“今天也谢谢你哦。”
她拿起包，走向门。桥诚看着她的背影，张了张嘴，最终没有叫住她。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com