暑气堆迭在老房
的上空，灰黄的瓦片被鸟踩
哗啦的声响，许枳低
数着正搬着
的蚂蚁。
不想听
的谩骂。
脆装作很认真的样敷衍过去好了。
可那语气激烈的老太太，一直用方言辱骂不知去向的孙女的声音，还是传
她的耳朵里。
“那个狗日的背时砍脑壳，我真的是上辈作孽了才遇上这个赔钱货讨债鬼……”
一句骂要转几个音调，转着转着，一拱鼻一眯
，就用枯的老手捂住褶皱的双，开始凄切哀嚎起来。
爷爷在旁边将烟叶卷在他的老烟杆里，不说什么，只沉默地
着烟。
“杀千刀的，脆就死在外面好了！”
许枳即不懂
走的原因，也不懂咒骂的原因。
她挑着空偷偷觑哥哥，看到神
严肃的哥哥也着空冲她眨了眨。
不知
为什么，许枳的脸背着悲伤的心笑了一
。
与此同时，许枳不懂的事又多了一件——许榆是怎么想的呢？哥哥是怎么想的……他也是的弟弟。
等骂累了之后，许榆象征
地一安抚着佝偻的背。
许枳从拌着哭泣而不甚清楚的话语
，拼凑来没几天爸爸妈妈就要回来的事。
爸爸妈妈。
在许枳这十多年的生命是个既熟悉又陌生的存在。是客观存在的关系和最开始在作文里写到“我的妈妈”或“我的爸爸”这样话题时笔尖的空白。
幸好许枳在语文，至少是作文上，应该是有着天赋的。她从同学描述自己亲关系的只言片语和爷爷
父母模模糊糊的缥缈影，总能提取烂大街的泪
，构造虚假的故事来“骗取”老师的分数和同
。
她总
写一颗树开
父母就会回来的故事，在故事里她日夜思念，雨给树打伞，就为见到早日归家的父母。
事实上，这
俗
的故事并不
彩也不真诚。可没有人愿意怀疑许枳这
向腼腆的留守儿童对父母的留念和期盼。
于是她反常的喜
写这类型的作文，
合她虚假的煽，常常无往而不利。
许枳的思维
转到许棣棠
上。似乎还没有写过“我的”，那自己又会怎么写呢？
回顾十年来的影，许枳发现自己不需要伪编就能得到数不清的素材。
因为在过往的岁月，父母这个角缺失的节里，许棣棠，这个大她六岁的，也就在自己不到十岁时开始照顾她。
那样小的年纪，扮演起
如母的角。
即使被的离去打击得无法思考的大脑渐渐恢复运转，可在年龄的局限，许枳也无法条理清晰地分析每件事背后所代表的东西。
她只记得，在对自己既不严苛也称不上慈的爷爷背后，是早熟懂事的承担着洗衣
饭等家务活，和偶尔找不缘由的的哭诉和谩骂。
可有时候他们又像恨不得掏自己的所有对许棣棠好一样，慈得让人难以承受。
那个时候总被爷爷当成透明人的许枳想，也许他们和自己一样，更偏。这样的想法却又每每在不堪耳的咒骂和
打在稚
的
上所发破空的响声破碎。
记忆发
似地打着翻
哀嚎的许棣棠时，许枳在旁边无助地
泪，而爷爷依旧沉默的站在一旁，不参与却不拒绝。
明明许棣棠聪明伶俐，小小年纪就会打着板凳在灶台饭和手洗全家人的衣服，一张甜嘴和察言观的能力让她总能得到他人的心。
不像许枳，是大人木讷寡言的代表。外人一来，只会抓着的衣角羞涩地躲在她的后，总是记不住对三亲六戚的称呼。家里有了许棣棠的前提，也不用她十岁就去洗衣饭，小小的板弱不禁风，更显得没用。
连许枳自己都厌恶自己，渴望成为许棣棠，有着讨人心的样。
宁愿事实是他们把恨留给许枳，也无法理解他们将和恨都
付在许棣棠上。
许枳发散的思维突然停住，望着透过瓦
照亮空气灰尘的光，迟钝地想到：“会不会是因为他们的辱骂和殴打离开的？”
却没有一个人能回应她的问题，并给答案。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com