那个装着陈怀骥手写草稿的
棕se丝绒袋
，我还是打开来看了。
也许是
於好奇、也许更多是於我也说不清的复杂心理，我总觉得自己应该要打开来看一
。
袋里的草稿纸都薄可透光，但那麽多张纸叠在一起还是有一定厚度，而且当时未乾透的墨
相互浸染再加上浅浅的w渍，很多文字都模糊了。
除此之外，还有大量文字被他用钢笔大范围涂掉，而且那些棕se和透明混杂的w渍怎麽看都不像不小心滴落的茶或，更像威士忌和
泪。
仔细回想起来，我在
南泽工作前最後一次见他时，就有闻到淡淡的酒味，而他随手挂在椅上的羊
西装外
上确实也能隐约闻烟草曾经停留。
那个时候的陈怀骥，就已经开始喝酒跟ch0u菸了吗？
在我十八岁见他时，他好像不喝酒也不ch0u菸啊，还是他只是擅於掩饰？
毕竟坐在台听课时，我只能够看到他生活其
一个切面。
在那个切面里，他很专业：备课严谨、态度认真、教着复杂的理论还是有条不紊，并没有因为那只是一堂基础课而敷衍了事，学生有问题时总是仔细聆听、耐心回答，张扬戏谑的笑容底其实自律甚严。
他甚至不允许自己不知
了，即使他只是个人而非chatgpt，所以课的时候，他不是在回答学生问题就是在看书。
无庸置疑，他是个聪明的人，他知自己总是
得到，但为了到，他付了多少，他不说，也没人问过。
我翻开最上面的那封信，尽量辨识为数不多没被涂掉的潦草字迹。
我很惊讶陈怀骥会写这般潦草到近乎无法辨认的字迹，完全不像他教课时写在黑板上的工整板书。
他不是那
允许自己失控的人，尽
只要是个人都会有失去控制的时候。
最上面的信件写於八月九日，刚好是夏天结束的那一天。
「你最近过得好吗？还适应政治系吗？还是一天只吃两顿饭吗？不要整天熬夜又吃泡面，好不好？我离开南泽了，你知吗？我到欧洲了，在匈牙利，不是特别有名气的一个学校，但看起来还算不错，离开南泽可能也没什麽不好。」
面接续着大片被涂掉的字句，我努力辨认了很久，才勉
拼凑一句话：「我去找你，可以吗？」
面那封信的时序就已经是冬天了，不知是不是他在匈牙利的法，我几乎看不懂他在写什麽。
一个
尖名校毕业的教授，却能让我完全看不懂他在写什麽，那得要是他神智崩溃到什麽程度？
略过那些几乎是呓语的断裂话语，我往後翻到最後面几张草稿纸。
那几张草稿纸上的字迹更清晰、字句更通顺，从上文推断，那是他离开匈牙利後写的，也是整叠草稿纸里面最少涂改跟w渍的一篇。
尽如此，这封草稿，最终也没有变成任何形式的信件
到我手上。
「你最近过得好吗？毕业了吧？现在是住家里吗？住家里很好，至少回家时有盏灯亮着。听说你南泽工作，给季亭舟当助理？你寄过来的信我收到了，对不起啊，让你这麽辛苦，季亭舟对你好吗？工作会不会很累？我就要回去了，事
很快就会解决，谢谢你选择相信我，你不会输的。」
只剩两张稿纸，看来我的之旅就快到终
了。
但这两张稿纸很怪，一张上面全是被涂掉的字，另外一张只有一行字。
陈怀骥的草稿纸上虽然都没有任何日期戳记，但前面几张稿纸靠着上文也是能推断一
绪，可是这两纸上什麽都没有，我也只能y着
瞎猜了。
我先看那张满是划记痕迹的草稿，显然陈怀骥那时有些漫不经心，因为他就算涂掉了整张纸，还是有很多边边角角没涂到。
那张纸上，写满了对不起。
每一个我能认的字句，拼起来都是对不起。
什麽事，值得陈怀骥说这麽多次对不起？
我看着那张纸，陷
了漫
的沉思。
这叠草稿里呈现的陈怀骥确实压抑又忧郁，从光鲜亮丽到失控失语，但在这整叠纸里面，从来没有任何一句包
如此
重歉意的话语，即使偶有几句抱歉，也是云淡风轻地提起，轻飘飘地没有太多歉疚盛放的地方。
我又再次翻了整叠草稿纸，发现陈怀骥虽然没有标记日期，但他早已刻在骨里的严谨和自律让他把这整叠草稿都
时间序列收整齐。
之所以我能如此轻易推断时间脉络也是这个原因：陈怀骥收东西的逻辑符合我的心理预期，我基本不需要huax力去猜。
ga0清楚这後，那句反覆再反覆的对不起就很好猜了。
这袋里的草稿纸全都是预计要寄给我但始终没寄的
容，而陈怀骥回来後没跟我见过几次面，能够让他怀抱如此烈歉疚与自责的状况更是少之又少。
我努力搜索我记忆里和陈怀骥有关的每一幅景象，忽然一个画面撞我心里。
那是陈怀骥当场发疯的那场饭局，但我在被我哥朋友言语sao扰的时候，挡在我
前的却是季亭舟。
季亭舟占据了我当时所有的视线，但我现在回想起来，才终於意识到：那一天，我不是没看到陈怀骥的神。
那时陈怀骥的神，就是一整片他信里写的、没有光的天空，他墨se的睛里全
都是y沉和无尽的负罪
，只有这麽邃的负罪能让他在正反两面的草稿纸上写满对不起。
原来那时候的他，是那麽想的。
其实很多时候，陈怀骥都是那样吧？
明明绪已经烈得快遮掩不住，还是要b自己忍住，用酒、用菸、用药si命忍住，忍住不要来打扰我。
背过去的时候，他偷偷
掉了多少泪？
在他於我面前落泪之前，他已经熬过多少疼痛？
真痛到不行了、落泪了，他还要b迫自己节制，连哭都没有声音。
我没见到他的那几年，他到底是怎麽一个人过来的？
最後一张草稿纸上面就清净多了，只有一句话：我很有钱，你喜
我的钱好不好？
看着那句话，我忽然到一阵压倒x的心酸与悲哀。
一个人，还是一个有钱、有年纪、有阅历、有能力也知自己多有能力的人，得要卑微到什麽程度，才能写这话？
一个人，要喜另一个人到什麽程度，才能宽容到不介意对方是为了钱才喜、才能在草稿纸上问自己这话？
我不知答案，也相信除了陈怀骥以外没人有答案。
走上通往咖啡馆的楼梯时，我还是不知该用什麽心面对陈怀骥。
那家咖啡馆在一间旧公寓的二楼，以木se为主调的空间里面摆了钢琴、电动机、多r0u植
、和很多的书跟电影海报，陈怀骥坐在角落那像路边随手捡来的旧沙发，茶se
领衣让他几乎跟背景
为一t。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com