病鸟院 - 第一章1

    步病院大门，林绰言觉得自己来到大型海鲜冰箱，里的人是冻si的鱼，睛还睁着，但灵魂飘失。

    「和你对一份喔。」柜台利用对讲机与他谈，隔着玻璃能看见被空se隔离衣包裹、罩得像用力胶黏合面、只带妆双的nv人。「林绰言，二〇三二年生，二十四岁，设计公司上班。」

    「嗯。」

    「五月十五接染源，五月三十号在新泉医院检测伊藤螺旋菌yanx，确诊红鸟病。」

    「……嗯。」

    「联络人徐冠泽??」

    「嗯。」

    「和你是什麽关系呢？」

    「伴侣。」这个年代，大家已不会在这时睁大睛。

    「偶吗？」

    「不是，男朋友而已。」

    对讲机沉静片刻。

    「我们这一栏通常会建议病患填写家人喔。」

    「他就是我的家人。」

    nv人翻动桌上的资料，林绰言撞见自己和徐冠泽年初办护照拍的证件照被贴在右上角，笑容拘谨，肌r0u僵y。他只会帮人拍照，不会当模特。

    「好。」对方没有继续求林绰言，或许是发现资料上空白的亲属栏位，从一旁柜取一本a4大小、以病院建筑作为封面的手册，置於右侧的金属平台。

    平台收回墙里，几秒後，林绰言这一侧的墙面吐金属板，像自助餐厅的送餐机。

    「这是病院的手册，有病院每天的时程表、地图和注意事项，夹在第一页的是你的病人证，这张很重要，是医生和护理人员确认你分的证件，要使用病院里的各设施也要带着这张，可以用来买东西、借书。」

    红se提示灯闪动，林绰言挠挠左颈的红斑，肤已被指甲刮破，不规则浮，但他没发觉。慢半拍抓起册，封面的病院依傍晴空和绿树拍摄，祥和得几乎要把人x1光的漩涡。

    白se病人证从封面及第一页间跌，角着地，倒在病院胶地，不再动，好像摔si了。

    他弯腰yu捡属於自己的品，在接证上姓名的瞬间，心无用的倔气蓦地说起话来。

    很快就会去了，用不到这些。

    这份倔气并非新生，上次作用是八岁到认识冠泽前的那段时间，它一直要他否认已然孤一人的事实。

    原来有些脾气的消失是假象，只是环境用不着，暂时遁形。某个时刻它会结束休眠，如同分病毒，将自己的dnacha宿主的基因里，从此，染者一生带原。

    林绰言不太温柔地对折手册，任意找行李袋的隙，病人证投常被随x的他暂放小垃圾的前袋，拉链封上。

    没打算再取。

    廊椅一名男人忽然大声咳嗽，他吓得偷瞄一，察觉那些穿条纹病服凭墙而坐的人正在打量他，彷佛他在戏表演的光圈里，闹x是娱乐用的戏码。

    转角的不明件启动，运行至他前。

    「你的房间在a栋二楼，跟我走。」原来是机人，度到林绰言的肩膀，形，椭圆，右像闪电的，蓝光致密灼人。

    声音不像ai制造，是来自海般低沉的男声。仔细寻，左有摄的镜，x嵌着音讯设备。

    不知相貌的男人在远端监视他，发号施令。

    「跟我走。」

    林绰言没挪步，机械蓝曈扫上他的脸孔。

    「林先生，请跟我走。」

    第三遍，增了命令气息，林绰言只好踩上廊。两侧植着零星的目光，si寂，灰白，他忽然想起幼时的恶梦：蚁群搬他，他看见牠们地底的巢x，那里有坏掉的甜、发臭的虫屍，还有即将孵化的卵，密集如分裂迅速的病菌。

    幼蚁破卵，开始啖，离他好近。

    他脖的忽然冷却，没了觉。

    这一天是晴天。

    sh气和腥味构成他的房间。

    五坪大，房，白砖地浴厕只容许桶、洗手台和一人待，再多几人都像在委屈它。灯一小截通电不良，淡粉被单铺在单人床上，木书桌摆放另一本手册，是关於「红鸟病」的介绍。

    被一名叫「伊藤螺旋菌」染所致的传染病，常见传播媒介为红羽属鸟类。二十年前在东亚爆发多起案例，十七年前台湾现首例境外移，三个月後发现本土案例。

    潜伏期七到二十一天，初次染会有烧、心律不整、肌痛及肤发、腔溃疡等症状，症状在十到二十天缓解。

    四个月到半年後转为二期，现骨骼及神经系统方面问题，常见有痛、关节痛、骨髓炎、分知觉丧失、肌r0u麻痹、绪淡漠，持续三到五年，并可能无限次复发。

    完全痊癒的机率只有百分之一，百分之八十三的患者停留在二期，剩余百分之十六的病患则会在十到二十年後三期，细菌破坏枢神经，有失明、耳聋、味觉丧失、痴呆、幻觉、jg神失常、痪等神经病徵，致si率六成。

    对所有抗生素皆抗x，尚无可治疗药，目前采隔离政策，将病患聚集至翔天病院本院照料。

    每个房间门皆置医事机人，随时侦测院民t况，亦安装远端照护功能，由专业医疗人员给予照护及指示……

    他不再翻阅，走到墙角的行李袋拿手机，传讯息给徐冠泽。

    绰言：「我到了。」

    徐冠泽读得即时，彷佛整个午都拿来等待他的消息。

    冠泽：「你现在t还好吧？」

    绰言：「很好，脖偶尔有而已。」

    冠泽：「拍一环境。」

    林绰言举手机，像某日站在阿里山耸的古树间，拍摄红se列车的运镜。

    冠泽：「忘记你怎麽拍看起来都像豪华饭店了，本不准［大笑］。」

    林绰言想起即将没收他们订金的旅店。

    绰言：「不要说了，我们的豪华饭店tt」

    贴图拼贴功能，冠泽把一只灰猫放在海豹伸的短手，0安猫猫。

    冠泽：「之後再去。」

    墙边的林绰言缩起脚。

    绰言：「嗯。」

    冠泽：「单人房吗？我只看到一张床。」

    绰言：「嗯，可能是怕群聚染。」

    冠泽：「晚餐吃什麽。」

    绰言：「还不知。」

    冠泽：「等一一起吃晚餐，视讯［吃饭海豹］。」

    绰言：「嗯嗯［吃饭猫猫］。」

    和冠泽聊天後，他心沾上一些枫糖，想念风，起扳窗锁。

    但期待未能被成全，窗外仅是另一泥墙，草在墙，蜂蝶是贴纸。

    啪，果断关窗，找笔电和充电线，开机，让adobeilstrator的灰页面占据视野。

    这是他第一次