李伯匆忙
来开门时，只见三少爷形貌狼狈至极，
镜碎了一半镜片，额
也紫了一大块，正用帕
捂着往
的血。太太呢，就在后边，给车行雇来开车回家的汽车夫工钱。他原想扶少爷一把，太太却不知何时已送走那车夫，冷不丁搀住了少爷臂膀。真是老昏
了，他甚至没瞧清太太是何时走上来的，在绛
彤云竟如鬼般忽然现，吓他一
。
王梵音扶着何孝存，转向老
家吩咐
：“李伯，打电话叫镜店的人明天上门给老爷送一副新的，还是老样式，
真金玳瑁边的，克罗克斯镜片。”
何孝存被太太搀扶着，面上有些挂不住，似乎十分的窘。书斋办公室坐久了，人已钝了，好歹他也人
大，竟抵不住那约翰金三两
拳，镜都给打碎了一片去。他视界里模糊地浮着一节王梵音冷白的臂，只见那臂白如枝上雪一般，却突兀地挂着一红痕，是血。自然不是梵音的，是他被人打得鼻血时滴上去的。何孝存心
胀闷地发虚，唉了一声，佯装笑：“以前在
国街碰到喊我Ching Chong的混混，我也敢同他们比划两，回国疏于锻炼，不及年轻时勇猛了。”王梵音却并不作声，只是一直盯着他额上伤
，底黑漆幽磷的。他
的手心
箍着何孝存臂膀，
拉一株
势要越过他那一方小院天地的树似的。
不过半刻钟，三少爷在外边替太太却反被人痛打之事已在宅里飞遍了，太太忙上忙，在厨房里张罗着给三少爷煲鸽汤。何宅那笼
鸽向太平馆后厨买的，酒糟、
黄、绿豆拌着饲料来喂到十多两，原是备着有客人来再宰，现转间便已给太太杀了三只。三少爷心并无主仆之分，太太却不，王梵音锁着眉发号施令，乐厅央的指挥家调度大提琴小提琴一般，令那锅碗瓢盆协奏起来，又屡屡越过仆佣去视察这个瓦锅那个沙煲，生怕
营养损失分毫——营养，那教授现代主妇治家法的无线电告诉他的。
何孝存用
巾捂着伤在一旁看，他心并不喜梵音偶然显
的封建夫人气息，总与他记忆柔顺羞缩的青梅竹有些
。可从前吴姨同他说太太没什么
神气，得让太太多些事，他便也随着梵音去了。待王梵音号令仆欧将那菜肴补品全端到了东院来，在何孝存面前又变回了那副驯静幽娴的模样，一缕淡白的画魂般无声地在桌案旁萦着，盛饭、夹菜。何孝存吃了许多，只因王梵音在旁半声不，为打消沉默，他唯有不断夹菜，以期碗筷相
声在这寂静的空气
起涟漪。
吃了半晌，王梵音这才了声，极细微地：“我今天怕极了，想起来还心惊。”
电灯已开了，灯不甚亮，笼着王梵音的脸。王梵音是绢本画里的人像，肩若削成，腰如束素，瘦金
横钩般的细眉，幔影半掩般的乌睫，整张脸是一
遥远而落伍过时的。古人图的题材不外乎调琴啜茗、簪捣练，从没有哪一张如此
稽，画着妻与叫人打了的丈夫四目相对。他的神
仍是仕女图里古国闺秀的神，那神，也便是没有神，只是微开着
轻声：“我拿了纱布来，现帮老爷贴纱布罢。”那么厚实一块纱布，被他轻轻一
，一片云般贴到何孝存额上去了。
然而这片刻的温存转瞬即逝，王梵音贴纱布的手一停，似是发觉二人已挨得太近，受惊的白鹿般往后一缩，坐得竟离何孝存更远了。
这一整日来，何孝存已不满他太太修院修女躲男人般避了他大半天，王梵音往回缩的时刻，他一把拉住王梵音的手——
然而他也不知要说什么，将那冷白的腕攥在手心里片刻又放了，只垂着，躬
将双臂搭在膝上，沉默不语许久后又叹了一气，：“我今天让你看笑话了……梵音，你是不是觉得我在酒店同人打起来很丢人，很令你不来台？我让你难堪了。”那酒店领班带着几个门卫赶过来的时候，梵音一个劲地向他们
致歉的那一幕一路在他脑挥之不去。
王梵音见他蓦然垂丧气，忙：“我没有！我、我没有怪老爷。”
何孝存
笑了一声，：“这一天来你都没说过几句话，我以为你不开心。”他犹疑着，终于：“梵音，你和我门时是不是
觉很不自在？好几次我想牵你的手，你总是避开我。在戏院里，你也……”这一整天来，只有他一人仿佛兴兴，王梵音只当是迫不得已才应付他同他来。然而他额上负了伤，话未说完又吃痛起来，霎时间闭不言了，只扶额忍着痛。
王梵音自然忙不迭地又来看察他伤，那古人图的面容这时刻终于裁开活的来，王梵音一面纱布，一面期期艾艾地:“我嘴笨，怕说错话老爷扫兴。而且那时候手里了汗，我便不敢让老爷牵了，了老爷的手。”
这样一类话，自然增重人的心理负担。如此卑弱敬慎，
本是婢妾的话语，尽在这古国三从四德的婚姻观里妻也确乎是一级的婢妾，嫁了人，为妻为婢又为
。而王梵音正是在这密密层层的妻则妻诫里生发芽成的最规则的果实。何孝存听了王梵音一番言语，心里简直难受得发，像对着
人
诉衷
，可谁知那是个白纸扎的纸人。他斟酌着词汇，将声音放得十分和缓，勉笑：“梵音，你为什么要这样想？夫妻间是平等的，现在不是过去了，你不要总拿乡那一
封建规矩来用。”
然而王梵音只是静默地垂首坐在那红梨椅上，如同
错事受罚的孩，仿佛已认定自己的不活泼不得也是罪。他只以为何孝存在批评他乡气。无限延的、尴尬的沉默
般溢一室，酸枝嵌贝椅、乌木云母屏风、象牙观音像，一同席卷这静的旋涡里，
森幽寂。最后还是何孝存在一片
窒的静里
不过气来，：“吃饭罢。”
可惜饭也很快吃完了，女佣来收了碗筷走人，依然是静。
何孝存想不通今日原是他计划甜
的一日，怎会急转直一片寂静之。他作随便的神气，没话找话又与王梵音谈起天来，他从记忆里拣了些太太们关心的事来东拼西凑地说，什么菜价米价，
黎新一季的香，香港的尼龙丝袜，可惜此类话题里泰半是他别个太太关心的，王梵音并不关心，窗边月沉在云里，一明复一暗，一暗又复一明，像王梵音静静听着他说话时凝望他面庞的。
说着说着，大约何孝存也自觉无趣，他此刻只恨现代文明
步太快，电灯将东院照得像座亮堂堂的小型晶
，令他无话可说的神在灯一览无余。十年前未成婚的时候，他们在珠江边散步也沉默，可沉默满盈着诗意，十年前十多岁的他一直在沉默酝酿着两句话，“梵音，我喜
你”、“梵音，我你”，话就在
尖上，可惜走过十几棵苍古的榕树，到底没说来。在今夜的沉默里，不经脑地，他将那十年前的话语脱而了。“梵音，我着你——”话脱，尴尬更添尴尬，但何孝存只得
着
往说，说些什么来作这突兀语的注释，“我知，你心里有……有很多负担，但我希望你可以快乐一、轻松一，你不要总拿那服侍老爷的架势来对我，我们从前哪里是这样的？可说到底……这一切只怪我，其实有时候
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com