你本来可以不用这么累，但你早已习惯了自设死线。
办理离婚手续、签订抚养权协议，
途还
血本搞定了劫数级别的一个客
，又陪着神经病婆婆折腾完亲
鉴定事宜，你总算完成了三个月前定的kpi：独自过个清净年。
除夕那天，你在60平的婚前房里起个大早，打开电视，删掉所有少儿节目历史记录，连开四个年费会员，
在沙发里，看了一天的付费烂片。
外卖餐盒堆满了桌。同一个小哥送餐上楼两次，第一趟
神还有些怨怼，第二趟看你的目光只剩怜悯。
你本想不在意，却
不住自己的
迈向镜：真到独自过年很心酸的年纪了吗？而且是从外表看
来的？
无论哪个问题的答案是“对呀”，你都会
到灰心。
比起同龄人，因为足够自律，结婚生并没有对你引以为傲的
材带来毁灭
的打击。可睛不会骗人，现在的你，就和斯琴
娃扮演的后现代姨妈一样，最后只剩疲惫和茫然。
衰老不可逆，
神可千万别垮掉啊！
你用冷
拍拍脸，打起神联系健教练，分条说明一年的训练计划。教练的语气透
对年假期间加班的不满，你还教育他“年轻人要把心思放在赚钱上”，
骂就骂吧，理层日常罢了。放手机，你还嫌不够，又铺开积了灰的瑜伽垫，
了三十个波比
、三十个
蹲，心理上这才好过一
。
上，你又看不惯那堆吃剩的餐盒，还没拉伸好就急着楼扔垃圾。事实证明，小年轻和年人的差距在于的弹，已经很久没锻炼了，你刚走一级，双认为它们再也负荷不了这个动作，就让堆积的
酸攻击了你的关节。
坍塌、
落、一阵天旋地转。等回过神来，你躺在楼
间，垃圾散落在不怀好意的楼梯上，每一级都留了
的遗。你仿佛看到大自然的对抗：谁也不吃亏，且谁也别想过好这个年！
好在你受过训练，关键时刻护住
，剩的除了
伤，只有右脚不幸磕在台阶边缘上，当又痛又涨。你艰难地抬起看一，已经
起来了。
手机不在边，又前不着村后不着店地倒在楼间，你呼
，努力让心率降来，才能冷静地想办法。看着
的灰
阶梯，忽如其来的失落掩盖了疼痛：你意识到，自己建设了小半生的一切，好像一全都没有了。
仰躺在原地，除了撑着回家，你想不到别的办法。这时住在楼上的几个租妹结束跨年狂
回来，见你这幅惨状，连忙开自己的车把你送去医院。
躺在病床上，因为受到人
的温
，又因为医生的睛很帅，你恢复了一乐观神：大年三十遭此一劫，正是老天在告诉你不破不立。他提醒你立即甩掉包袱、痛痛快快迎来新生活。
所以你定决心：今年一定要不一般的事——至少是和以前不一样的事。
诊断结果是脚踝骨折。
理好右脚之后，虽然没几个值班的医生，但大过年的，来都来了，你顺便查了一甲状
，又看了一结节。拿着最新的检报告单，你呼一
浊气：罢了，得静养，年假多休几天吧。
在闺
的建议，你决定住
郊区某家级疗养院。一方面好山好有利健康，另一方面，可以避着人
坏事。
——闺是社会学专业的，常年“因公”混迹
郎店、
力秀之类的场合，提起国
的“行业
象”，总是摇，说什么明面上的会所完全不行，质量好的都在富婆手里攥着呢。比如有一
临时家政，既提供陪护服务，又可以为你别的事，可巧她手里有资源，如有需要，可以帮你联系联系，保证净卫生又听话，合约到期就人间蒸发，不用你负责。
你有动心，嘴上推拒着：“嗨呀，当妈的人了还搞这些……”
事实上，打从和前夫开始闹矛盾，你几乎一年没有生活了。
最后是闺的一句话打消你的疑虑：“你都没有家
了，赚钱不拿来自己享受还拿来嘛！”
那你表示确实可以试试。
闺的行动力一向惊人，上发来几张九
格清鸟图供你挑选。这时前台小哥还在给你办
住，见你着急忙慌地锁屏，不快地皱起眉。
档疗养院确实不一般，连前台都穿着致的白制服，你趁他埋录信息时偷偷打量他，不由得产生一个疑问：该不会连前台的相都要把关吧？
五分钟后，他推着
椅送你房间。江景房预约满了，你选的是二楼最侧的卧室，来往的人很少，一打开窗就能和桂
树的树冠打个照面，又隐蔽又自带香氛，不坏事简直对不起这么好的环境。
安置好行李，他默默退了房间。你心里叹一声，这小伙的脸是你学生时代看一就会喜上的，前台实在有屈才——当然这里工资可能很就是了。
hr和往常一样，大年初二就复工，给你发来筛过的简历。你一份一份慢慢看着，只当是娱乐活动。
在本市的江湖传闻，除了那些国企央企，你司是最容易钓到金
婿的好单位——也不知从哪传来的，可能董事的检察官老公经常上新闻吧——于是，每年都能收到很多女毕业生的简历。然而时至今日，给不给面试都不重要了，你很想把她们召集在一起开个会，拿大喇叭循环播放：“姑娘们！千万不要跟本地男结婚！睡完就跑！睡完就跑！”
没等看几张简历，主治医师带着几个年轻护工走来——你惊讶地发现前台小哥也在其列——细细问过你的状况、饮和作息习惯等，侧介绍后的实习生们，让你挑一个主要陪护员，24小时为你待命。
你打定主意要坏事的，一相了那个话很少的女孩，这时前台小哥走来
遂自荐。
“我上就考试了，骨科这块还不熟悉。”他瞥一你ipad里的模板简历，说，“刚好复习一知识，可以吗？”
医师小声骂他“怎么说话的”，你倒愿意个人，理所当然地给了他机会。
其余人离开后，前台小哥独自拿了午餐来。你暂时没胃，终于有机会细细审视他。
他穿着护工的制服，一尘不染的白双排扣衬衫，应该是好好熨
过了，几乎说得上
括。上标志的帽和女孩们没什么两样，只是女孩习惯用各发卡把它固定在发髻上，当工作服上的小巧思，他则是选择了墨黑的发夹，使其隐同样的发。
“叫什么名字？”
“我姓梅，大家都叫我阿梅。”
“好，阿梅，我不喜吵闹，生活基本能自理，没事不会叫你的。你就专心复习功课，不用主动我的事，明白吗？”
“明白。”
谁又能想到，这个承诺到晚上就作废了。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com