玻璃上看见了自己的脸，
是被这凄惨的现状逗乐了。
谢禹却笑不
来，在陈楷经过他
边拿碗时候伸手拉住他，仔细打量几
伤势，另一只手轻轻拂过
起的脸颊。陈楷倒
了一
凉气，
意识地一让：“疼……”
“等一上
药，都被指甲划破
了。”又
到渠成地缩回手来。
有了黄连树弹琵琶的
神，一笑过后气氛不再那么压抑得可怕，两个人相安无事地把晚饭吃掉，陈楷主动收拾碗筷的时候飞快地抛一句：“对不起，我不该迁怒在你上……我蠢透了。”
谢禹接受了他的
歉，说：“你如果愿意谈谈，随时都可以。不过不是今天，今天早睡吧。哦，你要是实在觉得气不过，可以去洗个碗，然后一再失手。”
但是在接来的几天里陈楷并没有再提起这件事
，连第二天施更生来上班看见他的脸
容失
地惊呼“小楷你和女朋友是不是吵架了？什么女人给你这么厉害的五指山”，陈楷也只是先看了一谢禹，笑笑说“最难消受
人恩嘛”敷衍过去，若无其事地对着电脑打他的字；除了不去上课，陈楷在丽海的生活很有规律，早睡早起，偶尔弹琴，他甚至带了课本在房间里温书，很少门，只在大清早和夜里门各慢跑一个小时。
对于陈楷的蜗居谢禹很能理解，完全由着他去。谢禹经常写稿到半夜，要是陈楷还没睡，两个人会去散一圈步，不怎么说话，就是慢慢走山再慢慢走回来；再有些时候谢禹会找陆维止的片
来确定细节，结果顺便就把电影又多看了一遍，听到声音陈楷会从客房里来，捧着杯坐在一边跟着看——他如果真的安静来，真的可以是个一声音都没有的孩。
有一晚谢禹心血来
找重看。这是他最喜
的陆维止的片，也是他个人觉得拍得最好的一
。陆维止用两个半小时来讲述一个知识分家
在战
的
离历程，以及其间他们不得不一再面临的分离、背叛和死亡，又在片的最后阐述了希望的力量。这恰是他壮年的作品，刚刚结束了艺术节总监的工作，全心投
的成品是一非常“陆维止”的电影，结构饱满、镜
语言成熟而稳定、
短镜的切换堪称完、演员更是一时之选，他从来是自己作品里那个独一无二的神祗，或许因为放了家族经历微妙地走了半个台阶，但就算是往走，他依然带着目无尘的神
睨视众生，甚至有过之而无不及。
看到一半的时候陈楷拿着茶杯来倒
，看见片停了一脚步：“哦，这个片我好像看过嘛。叫……，对不对？”
“嗯。”
第28章
这时片演到一家人夜宿偏僻乡间的旅店。家里最年幼的女儿在途赶路过于劳累发起
，任何药品此时都是可望而不可得的天大奢侈品，世也没有人愿意给一群不知来历的陌生人跋山涉地找药。父母只能
守夜看护着幺女，在她额上搭一块
手巾而已。
“她后来死了吗？这片看到一半我睡着了，再醒来已经回到片了。”陈楷顺势就坐在了一边。
谢禹了：“这片是陆维止的家事。傅允的角是他的祖父，穆回锦演的是他参军后不久就去世的伯父。”
也偏巧他们说话间镜切到穆回锦。他演家里的大儿，英俊得不像在逃难的民，靠在窗边
着琴哄因为天气又多是蚊虫无法睡的弟妹。琴的此时听起来恍若呜咽的声一般。月光他的侧脸平静而疲惫，眉温驯地垂来，在脸颊上投微弱黯淡的
影。乐声镜扫过渐渐睡的孩，扫过枯坐无言苦熬夜的夫妻，最后定在小女孩无知无觉的安详睡脸上，一切慢慢淡。
听到母亲的哀哭声，穆回锦一从桌上直起。他借着月光看一依然安睡的弟妹，悄悄了房门。这才知是小妹妹病重了，慌得走投无路的母亲苦苦恳求店主去找医生，却被又一次无地拒绝。
“大黑天的，灯也没有路也没有哪里去找郎？要是一个男娃的独苗也算了，你们家不是还有好几个女孩儿吗，这个世能活是命，不能还是老天爷发慈悲早早送她去好人家投胎呢……”
不
看多少次，谢禹都无法忽视掉这一句之后穆回锦睛里一闪而过的杀气和戾气——这神和他的角格完全是背而驰，他不知陆维止究竟是于什么考量才保留来这个突兀的细节。
小女儿死在了途，仓促之间找不到棺材，只能从随的包裹里挑些衣服裹起来，草草掘了个土坑葬了。五兄妹里面还有一对只有七岁的双胞胎，并不像父母和兄
明白生离死别的痛楚，大人们也无意让他们看见这一幕，就由大女儿领到远远的树等着。这边小孩笑闹着去追扑山野间五斑斓的蝴蝶，另一已经没有泪的父母和大哥木然地挖开
的泥土，不知是不是想起就是不久之前的那个
夏之
，也是这样一家人在一起，还抱着幺幺放过风筝，捞过缸里的金鱼，折过树上红艳艳的石榴
在她细
的发间。但现在他们什么也没有，只能用琴一支，从此把她一个人留在陌生的山之间。
幼女落葬不久，不分昼夜照顾家人的母亲也病倒了，是复发的肺病。一路上越来越沉默的大儿终于在父母又一次拒绝返程时爆发了，他已经瘦弱得像一
竹竿，睛里像是要滴血来，暴
如雷地对着同样单薄如纸的父亲大吼：“你这是在拿刀杀她啊！你知不知每天我看见他们血淋淋的脚，我就恨不得背他们抱他们爬在地上作狗拖着他们走，看见他们没饭吃没喝恨不得把血
全给他们。这是你的家啊你的儿女，可是你呢！你从来都是
了翅膀在天上飞的，你看不到世间的尘土。你只知沦陷了待不得了一定要走，却不知这个世界上除了你的书你的碑文还有饥饿死亡疟疾和肺病，你……！我要带姆妈回去，背也要背她去看大夫……”
他已经陷不可控的局面，声嘶力竭像一个得了癔症的疯。在怒火过去那个天真善良无忧无虑心
柔的年轻人就这么死去了，而他的父亲只是默默看着他，没有反驳，抑或是没有力气反驳，只在嘴角
压抑而苦涩的纹路，扭开了脸。
谁也没想到这时是那个已经病弱枯瘠的妇人从椅上挣扎起来，用枯柴一般的手刮了他两个
掌。他泥塑一般地钉住了，不可置信地看着自己的母亲，听她指着窗外
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com